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Estas  carias  se  publicaron  cotidianamente  en  la  «  Tribuna  s  de 
Buenos  Aires,  empezando  el  20  de  Mayo  de  1810. 


Para  comprender  el  sentido  de  algunas  de  ellas ,  es  menester  estar 
al  cabo  de  la  vida  política  y  social  de  la  República. 


F.l  iiuioi'  escribe  ion  t  j!.  con  s  y  c,  con  <-,  c.  6   simplemente  con  s  la¡ 
palabras  <|ue  otros  escriben  con  ¡c;  y  siempre  con  jota  las  silabas,/?,  ji. 


El  coronel  MANSILLA. 
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DEDICATORIA  (i) 


)K 


Querido  Orion  : 

Todos  los  escritores  tienen  una  palabra  favorita 
que  los  traiciona. 

Esa  palabra  es  como  el  metro  para  ciertos 
poetas. 

En  cuanto  tú  escribes,  hay  siempre,  como  pie- 
dras preciosas,  incrustadas  en  el  rico  mosaico  de 
tus  producciones,  palabras  como  estas: —  «  Aspi- 
((  raciones  nobles  y  jenerosas,  amor  purísimo, 
«  amistad  constante,  fraternidad  universal.  » 

Qué  quiere  decir  esto  ? 


(i)  El  autor  de  este  libro  tuvo  en  otro  tiempo  el  mismo  pseudónimo 
de  Héctor  F.  Várela.  Bajo  él  defendió  al  Brigadier  Jeneral  D.  Bartolomé 
Mitre,  en  varios  folletos,  después  del  asalto  de  Curupaití,  en  la  guerra 
del  Paraguay. 
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Qué  tü,  si  hubieras  sido  poeta,  habrias  cantado 
como  Miguel  de  los  Santos  Alvarez  :  «  Bueno  es 
«  el  mundo,  bueno,  bueno,  bueno !  » 

Que  tú  sabes  amar  y  estimar  á  los  que  aman. 

Pues  bien,  á  tí,  querido  Orion,  mi  amigo  de 
tantos  años,  contra  viento  y  marea,  es  á  quien  yo 
ded:^o  mis  cartas  á  Santiago  Arcos,  ya  que  te  has 
empleado  en  que  haga  de  ellas  un  libro. 

Decididamente  alcanzamos  unos  tiempos  raros, 
—  realizamos  todo  menos  lo  que  queremos. 

Es  un  aviso  á  los  caminantes  que  podria  glo- 
sarse así : 

En  esta  tierra  los  hombres  son  lo  que  quieren 
las  circunstancias. 

Les  damos  un  consejo  : 

Lo  mejor  es  vivir  con  el  dia. 

Yo  haciendo  un  libro,  después  de  haber  secado 
mi  pluma  hace  dos  años,  con  la  firme  resolución 
de  no  volver  á  las  andadas ;  cuando  prefiero  galo- 
par diez  leguas  á  escribir  una  cuartilla  de  papel ! 

¿  Por  dónde  saldrá  el  sol  mañana,  Orion  ? 

Tú  no  lo  sabes,  ni  yo  tampoco,  y  es  posible  que 
si  lo  supiéramos  y  lo  dijéramos  nos  creyeran  en- 
gualichados. 

A  pesar  de  todo,  de  nuestro  aire  riente,  de  nues- 
tras esterioridades  frivolas,  nosotros  sabemos  va- 
rias cosas, —  <(  que  con  el  mal  tiempo  desaparecen 
«  los  falsos  amigos  y  las  moscas  »  ;  que  si  el  pre- 
sente es  de  los  egoistas  y  de  los  apáticos,  el  por- 
venir es  de  los  hombres  de  pensamiento  y  de 
labor. 


Si  lo  primero  es  una  triste  esperiencia.,  adquirida 
á  fuerza  de  dejar  en  el  espinoso  camino  de  la 
vida.,  la  mejor  lana  del  vellón,  —  lo  segundo  es 
una  esperanza  y  un  consuelo. 

Un  grito  de  desaliento  puede  salir  del  pecho 
mejor  templado.  Pero  hay  enerjías  recónditas  que 
sostienen  hasta  el  fin  ai  mas  humilde  de  los  mor- 
tales. 

Como  Béranger  á  su  frac,  termino  Orion  di- 
ciéndote  :  Ne  nous  séparons  pas  ! 


A  Lucio  V.  líansi 


Amado  hermano  y  cofrade: 


Me  dices  que  rae  has  dedicado  tu  precioso  libro,  en  el  que 
como  flores  coj  idas,  al  acaso,  del  ameno  pensil  déla  Repú- 
blica, para  formar  con  ellas  un  ramo  esmaltado,  lleno  de 
encanto  y  perfume,  has  coleccionado  las  cartas  en  que,  pe- 
regrino fantástico  de  las  soledades  y  el  silencio,  narras  tu 
pintoresca  escursion  álos  Indios  Ranqueles. 

Gracias  por  mí,  querido  Lucio,  y  gracias  por  la  nacien- 
te, pero  rica  literatura  Arjentina. 

Por  mí,  porque  en  esa  espontánea  dedicatoria  hecha  d 
un  hombre  sin  títulos,  sin  posición,,  sin  tener  en  los  labios 
una  de  esas  sonrisas,  que  los  cortesanos  toman  por  una  pro- 
mesa, 6  una  esperanza,  creo  escuchar  como  el  murmullo 
suave  y  cadencioso  de  una  voz  misteriosa,  que  me  regala 
blandamente  el  o  i  do,  diciéndome:  «el  autor  de  este  libro  es 
«un  amigo  que  te  quiere  y  que  te  abraza  en  el  cielo  del pen- 
t Sarniento,  como  te  abrazó  siempre  en  el  santuario  de  la 
«m as  pura  am istad. » 
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Por  la  literatura  argentina,  porque  me  siento  feliz  de  que 
tus  cartas, publicadas  dia  á  dia  en  esa  hoja  deleznable  de 
papel  llamada  la  Tribuna,  no  tengan  la  pobre  é  ignorada 
suerte  de  las  producciones  que  solo  ven  la  luz  en  un  diario, 
y  en  donde,  como  diee  Castelar,  «están  condenadas  á  vivir 
«lo  que  viven  las  rosas:  una  mañana.» 

La  primera  lectura  de  tus  cartas  ha  encantado  al  pueblo 
argentino. 

En  un  libro  las  va  á  saborear. 

Fraternalmente  colocadas  bajo  los  auspicios  de  mi  pobre 
nombre — rico  para  tí  porque  eres  mi  mejor  amigo — yo  es- 
taba en  el  deber  de  emitir  un  juicio  sobre  esos  trozos  de  lite- 
ratura descriptiva,  en  que  has  hecho  cruzar  por  el  cielo  de 
las  letras  argentinas,  en  brillante  y  turbulenta  procesión, 
la  majestad  imponente  de  nuestras  pampas  y  las  costum- 
bres primitivas  de  sus  'pobladores  salvajes,  enlazadas  con 
las  pompas  brillantes  del  poeta,  y  las  re  fleos  iones  severas  del 
¡iluso f o  profundo. 

Pero  prefiero  no  hacerlo. 

Al  amor  lo  pintan  ciego. 

A  la  amistad,  un  diario  de  caricaturas  la  pintaba,  hace 
ocho  dias,  ajitando  en  sus  manos  el  incensario. 

Si  yo  dijese  que  este  es  uno  de  los  mas  preciosos  libros 
hasta  ahora  concebidos  por  el  pensamiento  arjentino,  escri- 
to en  un  estilo  florido  y  galano,  útil  y  provechoso  por  los 
datos  curiosos  que  en  la  armonio,  de  su  conjunto  contiene. 
á  la  vez  que  seductor  y  poético  por  el  lenguaje  impregnado 
de  luz  en  que  está  escrito,  ¿se  creerla  que  emitía  un  juicio 
imparcial? 

En  una  época,  en  que  los  Gobiernos  pagan  los  servicios 
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de  sus  leales  arn  igos,  destituyéndolos  brutalmente  de  los  pues 
tos  en  que  supieron  conquistarse  fama  y  simpatía,  ni  to- 
das las  intenciones  se  aprecian,  ni   lodos  los  sentimientos 
se  comprende n. 

Hoy  hay  una  manía  á cambiarlo  y  d  modificarlo  todo. 

Una  cosa,  empero,  tengo  la  certeza  que  no  lia  de  cambiar 
jamás:  es  la  amistad  pura  y  sincera  que  nos  liga,  y  en  cu- 
yas corrientes,  amanera  de  un  puente  le  cantado  por  invisi- 
ble mano  en  mitad  del  camino  de  la  Patria  arjentina.  pa- 
sará modesto  y  silencioso  este  libro,  en  cuyas  pajinas  de 
oro  se  confunden  misteriosamente  los  nombres  de  dos  am  i- 
gos  que  se  quieren  y  que  creen,  con  de  Maistre,  «que  la 
«amistad  es  el  puerto  sereno  á  que  llega  el  alma  fatigada, 
«en  sus  dios  de  infortunio» 


UNA  ESCURSION  Á  LOS  INDIOS  RANQUELES 


Dedicatoria— Aspiraciones  de  un  toitrist  —  Los  gustos  con  el  tiempo— Porque  se 
pelea  un  padre  ron  un  hijo— Quiénes  son  los  Ranqueles— ün  tratado  interna- 
cional con  los  indios— Teoría  de  los  estrenaos— D.mde  están  las  fronieras  de 
Córdoba  y  campos  entre  los  rios  4o  y  l°— De  di'nde  parle  el  camino  del 
Cueío. 


No  sé  donde  te  hallas,  ni  donde  te  encontrará  esta  car- 
ta y  las  que  le  seguirán  ,  si  Dios   me  dá  vida  y  salud. 

Hace  bastante  tiempo  que  ignoro  tu  paradero,  que  nada 
sé  de  tí;  y  solo  porque  el  corazón  me  dice  que  vives, 
creo  que  continuas  tu  peregrinación  por  este  mundo,  y 
no  pierdo  la  esperanza  de  comer  contigo,  á  la  sombra  de 
un  viejo  y  carcomido  algarrobo,  ó  éntrelas  pajas  al  borde 
de  una  laguna,  ó  en  la  costa  de  un  arroyo,  un  churrasco 
de  guanaco,  ó  de  gama,  ó  de  yegua,  ó  de  gato  montes, 
ó  una  picana  de  avestruz,  boleado  por  mí,  que  siempre 
me  ha  parecido  la  mas  sabrosa. 
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A  propósito  de  avestruz, — después  de  haber  recorrido 
la  Europa  y  la  América,  de  haber  vivido  como  un  marqués 
en  Paris  y  como  un  guaraní  en  el  Paraguay;  de  haber 
comido  mazamorra  en  el  Rio  de  la  Plata,  charquican  en 
Chile,  ostras  en  Nueva-York,  macar roni  en  Ñapóles,  tru- 
fas en  el  Perigord,  chipá  en  la  Asunción, — recuerdo  que 
una  de  las  grandes  aspiraciones  de  tu  vida  era  comer  una 
tortilla  de  huevos  de.  aquella  ave  pampeana  en  Nagüel 
Mapa,  que  quiere  decir,  Lugar  del  Tigre. 

Los  gustos  se  simplifican  con  el  tiempo,  y  un  curioso 
fenómeno  social  se  viene  cumpliendo  desde  que  el  mundo 
es  mundo.  Elmacrocosmo,  ó  sea  el  hombre  colectivo  vive 
inventando  placeres,  manjares,  necesidades,  y  el  micro- 
cosmo ,  ósea  el  hombre  individual  pugnando  por  emanci- 
parse de  las  uranias  de  la  moda  y  de  la  civilización. 

A  los  veinte  y  cinco  años,  somos  víctimas  de  un  sin  nú- 
mero de  superfluidades.  No  tener  guantes  blancos,  fres- 
cos como  uua  lechuga,  es  una  gran  contrariedad,  y  puede 
ser  causa  de  que  el  mancebo  mas  cumplido  pierda  casa- 
miento. Cuántos  dejaron  de  comer  muchas  veces,  y  sa- 
crificaron su  estómago  en  aras  del  buen  tono! 

A  los  cuarenta  años,  cuando  el  cierzo  y  el  hielo  del 
invierno  de  la  vida  han  comenzado  á  marchitar  la  tez  y 
á  blanquear  los  cabellos,  las  necesidades  crecen,  y  por 
un  bote  de  cold  cream,  ó  por  un  paquete  de  cosmético, 
qué  no  se  hace? 

Mas  tarde,  todo  es  lo  mismo;  con  guantes  ó  sin  guan- 
tes, con  retoques  ó  sin  ellos  "la  mona  aunque  se  vista  de 
seda  mona  se  queda.» 

Lo  mas  sencillo,  lo  mas  simple,  lo  mas  inocente  es  lo 
mejor;  nada  de  picantes,  nada  de  trufas.  El  puchero  qs  lo 
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único  que  no  hace  daño,  que  no  se  indijesta,  que  no 
irrita. 

En  otro  orden  de  ideas,  también  se  verifica  el  fenóme- 
no. Hay  razas  y  naciones  creadoras,  razas  y  naciones  des- 
tructoras. Y,  sin  embargo,  en  el  irresistible  corso  éricor- 
soáe  los  tiempos  y  déla  humanidad,  el  mundo  marcha;  y 
una  inquietud  febril  mece  incesantemente  á  los  mortales 
de  perspectiva  en  perspectiva,  sin  que  el  ideal  jamás 
muera. 

Pues,  cortando  aquí  el  ecsordio,  te  diré,  Santiago  ami- 
go, que  te  he  ganado  de  mano. 

Supongo  que  no  reñirás  por  esto  conmigo,  dejándote 
dominar  por  un  sentimiento  de  envidia. 

Ten  presente  que  una  vez  me  dijiste,  censurando  á  tu 
padre  con  quien  estabas  peleado. 

— Sabes  porque  razón  el  viejo  está  mal  conmigo? 

— Porque  tiene  envidia  de  que  yo  haya  estado  en  el 
Paraguay,  y  él  nó. 

Es  el  caso,  que  mi  estrella  militar  me  ha  deparado  el 
mando  de  las  fronteras  de  Córdoba,  que  eran  las  mas  aso- 
ladas por  los  ranqueles. 

Ya  sabes  que  los  ranqueles  son  esas  tribus  de  indios 
araucanos,  que  habiendo  emigrado  en  distintas  épocas  de 
la  falda  occidental  de  la  cordillera  de  los  Andes  á  la  orien- 
tal, y  pasado  los  rios  Negro  y  Colorado,  han  venido  á 
establecerse  entre  el  Rio  5o  y  el  Rio  Colorado,  al  nacien- 
te delEioChalileo. 

Últimamente  celebré  un  tratado  de  paz  con  ellos,  que 
el  Presidente  aprobó,  con  cargo  de   someterlo  al  Con- 


Yo  creia  que  siendo  un  acto  administrativo  no  era  ne- 
cesario. 

Qué  sabe  un  pobre  coronel  de  trotes  constitucionales? 

Aprobado  el  tratado  en  esa  forma,  surjieron  ciertas  di 
ficultades  relativas  a  su  ejecución  inmediata. 

Esta  circunstancia  por  un  lado,  por  otro  cierta  inclina- 
ción á  las  correrías  azarosas  y  lejanas;  el  deseo  de  ver 
con  mis  propios  ojos  ese  mundo,  que  llaman  Tierra  Aden- 
tro, para  estudiar  sus  usos  y  costumbres,  sus  necesidades, 
sus  ideas,  su  relijion,  su  lengua  é  inspeccionar  yo  mis- 
mo el  terreno  por  donde  alguna  vez  quizá  tendrán  que 
marchar  las  fuerzas  que  están  bajo  mis  órdenes,—  lié  ahi 
loque  me  decidió  no  ha  mucho  y  contra  el  torrente  de  al- 
gunos hombres  que  se  decian  conocedores  de  los  indios 
á  penetrar  hasta  sus  tolderías,  y  á  comer  primero  que  tú 
en  Nagual  Mapo  uua  tortilla  de  huevo  de  avestruz. 

Nuestro  inolvidable  amigo  Emilio  Quevedo,  solía  de- 
cirme cuando  vivíamos  juntos  en  el  Paraguay,  vistiendo 
el  ligero  traje  délos  criollos  é  imitándolos  en  cuanto  nos 
lo  permitían  nuestra  sencillez  y  facultades  imitativas: 
Lucio,  después  de  París,  la  Asunción!  Yo  digo:  Santiago, 
después  de  una  tortilla  de  huevos  de  gallina  frescos,  en 
el  Club  del  Progreso,  una  de  avestruz  en  el  toldo  de  mi 
compadre  el  cacique  Baigorrita. 

Díganlo  que  quieran,  si  la  felicidad  ecsiste,  si  la  pode- 
mos concretar  y  definir f  ella  está  en  los  estreñios.  Yo 
comprendo  las  satisfacciones  del  rico  y  las  del  pobre;  las 
satisfacciones  del  amor  y  del  odio;  las  satisfacciones  de 
la  oscuridad  y  las  de  la  gloria.  Pero  quién  comprende 
las  satisfacciones  de  los  términos  medios;  las  satisfaccio- 
nes de  la  indiferencia;  las  satisfacciones  de  ser  cualquier 
cosa  ? 


Yo  comprendo  que  haya  quien  diga:  Me  gustaría  ser 
Leonardo  Pereira,  potentado  del  dinero. 

Pero  que  haya  quien  diga,  me  gustaría  ser  el  almace- 
nero de  enfrente,  J).  Juan  ó  D  Pedro,  un  nombre  de  pila 
cualquiera,  sin  apellido  notorio, — eso  nó. 

Y  comprendo  que  haya  quién  diga:— yo  quisiera  ser 
limpia-botas  ó  vendedor  de  billetes  de  lotería. 

Yo  comprendo  el  amor  de  Julieta  y  Romeo,  como  com- 
prendo el  odio  de  Silva  por  Hernani,  y  comprendo  tam- 
bién la  grandeza  del  perdón. 

Pero  no  comprendo  esos  sentimientos  que  no  respon- 
den á  nada  enérjíco,  ni  fuerte,  á  nada  terrible  ó  tierno. 

Yo  comprendo  que  haya  en  esta  tierra  quien  diga: — 
Yo  quisiera  ser  Mitre,  el  hijo  mimado  déla  fortuna  y  de 
la  gloria,  ó  sacristán  de  San  Juan. 

Pero  que  haya  quien  diga:  yo  quisiera  ser  el  Coronel 
Mansilla, — eso  no  lo  entiendo,  porque  al  fin,  ese  mozo 
quién  es? 

Al  Jenerai  Arredondo,  ini  jefe  superior,  le  debo,  que- 
rido Santiago,  el  placer  inmenso  de  haber  comido  una 
tortilla  de  huevos  de  avestruz  en  Nagüel  Mapo,  de  haber 
tocado  los  estremos  una  vez  mas.  Si  él  me  niega  la  licen- 
cia, me  quedo  con  las  ganas,  y  no  te  gano  la  delan- 
tera. 

Siempre  le  agradeceré  haya  tenido  conmigo  esa  defe- 
rencia, y  que  me  manifestara  que  creía  muy  arriesgada 
mi  empresa,  probándome  así,  que  mi  suerte  no  le  era  in- 
diferente. Solo  los  que  no  son  amigos  pueden  confor- 
marse con  que  otro  muera  estérilmente  y  en  la  oscu- 
ridad. 


La  nueva  linea  de  fronteras  de  la  Provincia  de  Córdo- 
ba, no  está  ya  donde  tú  la  dejaste  cuando  pasaste  para 
San  Luis,  en  donde  tuviste  la  fortuna  de  conocer  aquel  tipo 
que  te  decía  un  dia  en  el  Morro:  Yo  no  deseo,  Sr.  D.  San- 
tiago, visitar  la  Europa  por  conocer  el  Cristal  Palais,  ni 
el  BuckinghamPalace,  ni  las  Tullerias,  ni  el  London  Tú- 
nel, sino  por  ver  ese  Septentrión!  ese  Septentrión! ! 

Está  la  nueva  línea  sobre  el  Rio  5",  es  decir,  que  ha 
avanzado  veinte  y  cinco  leguas,  y  que  al  fin  se  puede 
cruzar  del  Rio  4^  á  Achiras  sin  hacer  testamento  y  con- 
fesarse. 

Muchos  miles  de  leguas  cuadradas  se  han  conquistado. 

Qué  hermosos  campos  para  la  cria  de  ganados  son  los 
que  se  hallan  encerrados  entre  el  Rio  4  o  y  Rio  5  ! 

La  cebadilla,  el  porotillo,  el  trébol,  la  gramilla,  cre- 
cen frescos  y  frondosos  entre  el  pasto  fuerte;  grandes 
cañadas  como  la  del  Gato,  arroyos  caudalosos  y  de  largo 
curso  como  Santa  Catalina  y  Sampacho,  lagunas  inagota- 
bles y  profundas  como  Chemeco,  Tarapendá  y  Sauto  To- 
mé constituyen  una  fuente  de  riqueza  de  inestimable 
valor. 

Tengo  en  borrador  el  croquis  topográfico,  levantado  por 
mí  de  ese  territorio  inmenso,  desierto,  que  convida  á  la 
labor,  y  no  tardaré  en  publicarlo,  ofreciéndoselo  con  una 
memoria  ala  industria  rural. 

Mas  de  seis  mil  leguas  he  galopado  en  año  y  medio ojia- 
ra conocerlo  y  estudiarlo. 

No  hay  un  arroyo,  no  hay  un  manantial,  no  hay  una 
laguna,  no  hay  un  monte,  no  hay  un  médano,  donde  no 
haya  estado  personalmente  para  determinar  yo  mismo  su 


posición  aproximada  y  hacerme  baqueano,  comprendien- 
do que  el  primer  deber  de  un  soldado,  es  conocer  palmo 
á  palmo  el  terreno  donde  algún  día  lia  detener  necesidad 
de  operar. 

Puede  haber  papel  mas  triste  q  ue  el  de  un  jefe  con  res- 
ponsabilidad, librado  á  un  pobre  paisano,  que  lo  guiará 
bien,  pero  que  no  le  sujerirá  pensamiento  estratéjico  al- 
guno? 

La  nueva  frontera  de  Córdoba,  comienza  en  la  raya  de 
San  Luis,  casi  en  el  meridiano  que  pasa  por  Achiras, 
situado  en  los  últimos  dobleces  de  la  Sierra,  y  costeando 
el  Rio  5°  se  prolonga  hasta  la  Ramada  Nueva,  llamada 
así  por  mí ,  y  por  los  ranqueles  Trapalcó,  que  quiere 
agua  de  Totora.  Trapal  es  Totora  y  co  agua. 

La  Ramada  Nueva,  son  los  desagües  del  Rio  5°,  vulgar- 
mente denominados  la  Amarga. 

De  la  Ramada  Nueva  y  buscando  la  derecha  de  la  fron- 
tera Sud  de  Sante  Fé,  sigue  la  línea  por  la  Laguna  n°  7, 
llamada  así  por  los  cristianos,  y  por  los  ranqueles  Pota- 
lauquen,  es  decir  laguna  grande:  pota  es  grande  y  lauquen 
laguna. 

Siguiendo  el  juicioso  plan  de  los  españoles,  yo  esta- 
blecí esta  frontera  colocando  los  fuertes  principales  en 
la  banda  Sur  del  Rio  5o. 

En  una  frontera  internacional  esto  habría  sido  un  error 
militar,  pues  los  obstáculos  deben  siempre  dejarse  á  van- 
guardia para  que  el  enemigo  sea  quien  los  supere  pri- 
mero. 

Pero  en  la  guerra  con  los  indios  el  problema  cambia  de 
aspecto;  lo  que  hay  que  aumentarle  á  este  enemigo  no 
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son  los  obstáculos  para  entrar  sino  los  obstáculos  para 
salir. 

El  punto  ó  fuerte  principal  de  la  nueva  linea  de  fron- 
tera sobre  el  Rio  5o  se  llama  Sarmiento.  De  allí  arranca  el 
camino  que  por  la  laguna  del  Cuero,  famosa  para  los 
cristianos,  conduce  á  Leubucó,  centro  de  las  tolderías 
ranquelinas. 

De  allí  emprendí  mi  marcha. 

Mafiana  continuaré. 

Hoy  he  perdido  tiempo  en  ciertos  detalles  creyendo 
que  para  tí  no  carecerían  de  interés. 

Si  al  público,  á  quien  le  estoy  mostrando  mi  carta  le 
sucediese  lo  mismo,  me  podria  acostar  á  dormir  tranquilo 
y  contento  como  un  colejial  que  ha  estudiado  bien  su  lec- 
ción y  la  sabe. 

¿  Cómo  saberlo? 

Tantas  veces  creemos  hacer  reir  con  un  chiste  y  el  au- 
ditorio no  hace  ni  un  jesto. 

Por  eso  toda  la  sabiduría  humana  está  encerrada  en  la 
inscripción  del  templo  de  Delfos. 


II 


Deseos  de  un  viaje  á  los  Ranqueles.— Una  (bina  y  un  bautismo.— Peligros  de  la 
diplomacia  militar  con  los  indios.— El  indio  Linconao.— Mañas  de  los  indios.— 
Electos  del  deber  sobre  el  temperamento.— Qué  es  un  parlamento?— Descon- 
lianzas  de  los  indios  para  beber  y  fumar.— Sus  preocupaciones  al  comer  y  be- 
ber. —  Un  lenguaraz.— Cuanto  dura  un  parlamento  y  que  se  bace  en  el.— Lin- 
conao atacado  délas  viruelas.— Efectos  de  la  viruela  en  los  indios.— Gratitud  de 
Linconao.— Reserva  de  un  fraile. 


Hacia  mucho  tiempo  que  yo  rumeaba  el  pensamiento 
de  ir  á  Tierra  Adentro. 

El  trato  con  los  indios  que  iban  y  venia n  al  Rio  4o,  con 
motivo  de  la  negociaciones  de  paz  entabladas,  habia  des- 
pertado en  mi  una  indecible  curiosidad. 

Es  menester  haber  pasado  por  ciertas  cosas,  haberse 
hallado  en  ciertas  posiciones,  para  comprender  con  que 
vigor  se  apoderan  ciertas  ideas  de  ciertos  hombres;  para 
comprender  que  una  misión  a  los  Ranqueles  puede  llegar 
á  ser  para  un  hombre  como  yo,  medianamente  civilizado, 
un  deseo  tan  vehemente,  como  puede  ser  para  cualquier 
ministril  una  secretaria  en  la  embajada  de  Paris. 

El  tiempo,  ese  gran  instrumento  de  las  empresas  bue- 
nas y  malas,  cuyo  curso  quisiéramos  precipitar,  antici- 
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pandónos  á  los  sucesos  para  que  estos  nos  devoren  ó  nos 
hundan,  me  había  hecho  contraer  ya  varias  relaciones, 
que  puedo  llamar  íntimas. 

La  china  Carmen,  mujer  de  veinte  y  cinco  años,  her- 
mosa y  astuta,  adscripta  cá  una  Comisión  de  las  últimas 
que  anduvieron  en  negociados  conmigo,  se  habia  hecho 
mi  confidente  y  amiga,  estrechándose  estos  vínculos 
con  el  bautismo  de  una  hijita  mal  habida  que  la  acompa- 
ñaba y  cuya  ceremonia  se  hizo  en  el  Rio  4o  con  toda 
pompa,  asistiendo  un  jentio  considerable  y  dejando  entre 
los  muchachos  un  recuerdo  indeleble  de  mi  magnificencia, 
á  causa  de  unos  veinte  pesos  bolivianos  que,  cambiados 
en  medios  y  reales,  arrojé  á  la  manchancha  esa  noche 
inolvidable,  al  sonde  los  infalibles  gritos:  padrino  pelado  ! 

Solo  quien  haya  tenido  ya  el  gusto  de  ser  padrino, 
comprenderá  que  noches  de  ese  jénero  pueden  ser  real- 
mente inolvidables  para  un  triste  mortal,  sin  antece- 
dentes históricos,  sin  títulos  para  que  su  nombre  pasea 
la  posteridad,  gravándose  con  caracteres  de  fuego  en  el 
libro  de  oro  de  la  historia. 

Ali!  tú  has  sido  padrino  pelado  alguna  vez,  y  me  com- 
prenderás. 

Carmen,  no  fué  agregada  sin  objeto  ala  comisión  ó  em- 
bajada ranquelina  en  calidad  de  lenguaraz,  que  vale  tan- 
to como  secretario  de  un  ministro  plenipotenciario. 

Mariano  llosas  ha  estudiado  bastante  el  corazón  huma- 
no, como  que  no  es  un  muchacho  ;  conoce  a  fondo  las  in- 
clinaciones y  gustos  de  los  cristianos,  y  por  un  instinto 
que  es  de  los  pueblos  civilizados  y  de  los  salvajes,  tiene 
mucha  confianza  en  la  acción  de  la  mujer  sobre  el  hom- 
bre, siquiera  esté  esta  reducida  a  una  triste  condición. 
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Carmen  fué  despachada,  pues,  con  su  pliego  de  ins- 
trucciones oficiales  y  confidenciales  por  el  Tayllerand 
del  desierto,  y  durante  algún  tiempo  se  injenió  con 
bastante  habilidad  y  maña.  Pero  no  con  tanta  que  yo 
no  me  apercibiese,  apesar  de  mi  natural  candor,  de  lo 
complicada  de  su  misión,  que  á  haber  dado  con  otro  Her- 
nán Cortes  habria  podido  llegar  á  ser  peligrosa  y  fatal 
para  mi,  desacreditando  gravemente  mi  gobierno  fronte- 
rizo. 

Pasaré  por  alto  una  infinidad  de  detalles,  que  te  pro- 
barian  hasta  la  evidencia  todas  las  seducciones  a  que  es- 
tá espuesta  la  diplomacia  de  un  jefe  de  fronteras,  tenien- 
do que  habérselas  con  secretarios  como  mi  comadre  ;  y  te 
diré  solamente  que  esta  vez  se  le  quemaron  los  libros  de 
su  esperiencia  á  Mariano,  siendo  Carmen  misma  laque 
me  inició  en  los  secretos  de  su  misión. 

El  hecho  es  que  nos  hicimos  muy  amigos,  y  que  á  sus 
buenos  informes  del  compadre  debo  yo  en  parte  el  cré- 
dito de  que  llegué  precedido  cuando  hice  mi  entrada 
triunfal  en  Leubucó. 

Otra  coneccion  íntima  contraje  también  durante  las  úl- 
timas negociaciones. 

El  cacique  Ramón,  jefe  de  las  indiadas  del  Rincón,  me 
habia  enviado  su  hermano  mayor,  como  muestra  de  su 
deseo  de  ser  mi  amigo . 

Linconao,,que  asi  se  llama,  es  un  indiecito  de  unos  22 
años,  alto  vigoroso,  de  rostro  simpático,  de  continente 
airoso,  de  carácter  dulce,  y  que  se  distingue  de  los  de- 
mas  indios  en  que  no  es  pedigüeño. 

Los  indios  viven  entre  los  cristianos  finjiendo  pobre- 
zas y  necesidades ,  pidiendo  todos   los  días;   y  con  los 
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mismos  preámbulos  y  ceremonias    piden   una    ración  de 
sal,  que  un  poncho  fino  ó  un  par  de   espuelas  de  plata. 

Tener  que  habérselas  con  una  comisión  de  estos  suje- 
tos, para  un  jefe  de  frontera,  presupone  tener  que  per- 
der todos  los  dias  unas  cuatro  horas  en  escucharles. 

Yo  que  por  mi  temperamento  sanguineo-bilioso  no  soy 
muy  pacienzudo  que  digamos,  he  descubierto  con  este 
motivo  que  el  deber  puede  modificar  fundamentalmente 
la  naturaleza  humana. 

En  algunos  parlamentos  de  los  celebrados  en  el  Rio 
i°,  mas  de  una  vez  derroté  á  mis  interlocutores,  cuyo 
ecsordio  sacramental  era:  para  tratar  con  los  indios  se  ne- 
cesita mucha  paciencia,  hermano. 

No  sé  si  tienes  idea  de  lo  que  es  un  parlamento  en 
tierra  de  cristianos;  y  digo  en  tierra  de  cristianos,  por- 
que en  tierra  de  indios  el  ritual  es  diferente. 

Un  parlamento,  es  una  conferencia  diplomática. 

La  comisión  se  manda  anunciar  anticipadamente  con 
el  lenguaraz. 

Si  la  componen  veinte  individuos,  los  veinte  se  presen- 
tan. 

Comienzan  por  darla  mano  por  turno  de  jerarquía,  y 
en  esa  forma  se  sientan,  con  bastante  aplomo,  en  las  si- 
llas ó  sofaes  que  se  les  ofrecen. 

El  lenguaraz,  es  decir,  el  intérprete  secretario,  ocupa 
la  derecha  del  que  hace  cabeza. 

Habla  éste  y  el  lenguaraz  traduce,  siendo  de  advertir 
que  auuque  el  plenipotenciario  entienda  el  castellano  y 
lo  hable  con  facilidad,  no  se  altera  la  regla. 


—  13  — 

Mientras  se  parlamenta  hay  que  obsequiar  á  la  comi- 
sión con  licores  y  cigarros. 

Los  indios  no  rehusan  jamás  beber,  y  cigarros,  aun- 
que no  los  fumen  sobre  tablas,  reciben  mientras  les 
den. 

Pero  no  beben,  ni  fuman  cuando  no  tienen  confianza 
plena  en  la  buena  fé  del  que  les  obsequia,  hasta  que  este 
no  lo  haya  hecho  primero. 

Una  vez  que  la  confianza  se  ha  establecido  cesan  las 
precauciones,  y  echan  al  estómago  el  vaso  de  licor  que  se 
les  brinda,  sin  mas  preámbulo  que  el  de  sus  preocupa- 
ciones. 

Una  de  ellas  estriba  en  no  comer  ni  beber  cosa  alguna, 
sin  antes  ofrecerle  las  primicias  al  jénio  misterioso  en 
que  creen  y  al  que  adoran  sin  tributarle  culto  esterior. 

Consiste  esta  costumbre  en  tomar  con  el  índice  y  el 
pulgar  un  poco  de  la  cosa  que  deben  tragar  ó  beber  y  en 
arrojarla  á  un  lado,  elevando  la  vista  al  cielo  y  esclaman- 
do :  para  Dios! 

Es  una  especie  de  conjuro.  Ellos  creen  que  el  diablo, 
Gualicho,  está  en  todas  partes,  y  que  dándole  lo  primero 
á  Dios,  que  puede  mas  que  aquel,  se  hace  el  ecsorcismo. 

El  parlamento  se  inicia  con  una  serie  inacabable  de 
salutaciones  y  preguntas,  como  verbi  gracia:  como  está 
vd.?  cómo  están  sus  jefes,  oficiales  y  soldados?  cómo  le 
ha  ido  á  vd.  desde  la  última  vez  que  nos  vimos?  no  ha 
habido  alguna  novedad  en  la  frontera?  no  se  le  han  per- 
dido algunos  caballos? 

Después  siguen  los  mensajes,  como  por  ejemplo  :  mi 
hermano,  ó  mi  padre,  ó  mi  primo,  me  ha  encargado  le 
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diga  á  vd.  que  se  alegrará  que  esté  vd.  bueno  en  compa- 
ñía de  todos  sus  jefes,  oficiales  y  soldados;  que  desea 
mucho  conocerle  ;  que  tiene  muy  buenas  noticias  de  vd. ; 
que  ha  sabido  que  desea  vd.  la  paz  y  que  eso  prueba  que 
cree  en  Dios  y  que  tiene  un  escelente  corazón. 

A  veces  cada  interlocutor  tiene  su  lenguaraz,  otras  es 
común. 

El  trabajo  del  lenguaraz  es  ímprobo  en  el  parlamento 
mas  insignificante.  Necesita  tener  una  gran  memoria, 
una  garganta  de  privilejio  y  muchísima  calma  y  pacien- 
cia. 

Pues  es  nada  antes  de  llegar  al  grano  tener  que  repe- 
tir diez  ó  veinte  veces  lo  mismo  ! 

Después  que  pasan  los  saludos,  cumplimientos  y  mensa- 
jes, se  entra  á  ventilar  los  negocios  de  importancia,}  una 
vez  terminados  estos  entra  el  capítulo  quejas  y  pedidos, 
que  es  el  mas  fecundo. 

Cualquier  parlamento  dura  un  par  de  horas,  y  suele 
suceder  al  rato  de  estar  en  él,  que  varios  de  los  interlo- 
cutores están  roncando.  Como  el  único  que  tiene  respon- 
sabilidad en  lo  que  se  ventila  es  el  que  hace  cabeza, 
después  que  cada  uno  de  los  que  le  acompaña  ha  sacado 
su  piltrafa,  ya  la  cosa  ni  le  interesa,  ni  le  importa  y  no 
pudiendo  retirarse,  comienza  á  bostezar  y  acaba  por  dor- 
mirse, hasta  que  el  plenipotenciario,  apercibiéndose  del 
ridículo,  pide  permiso  para  terminar  y  retirarse,  prome- 
tiendo volver  muy  pronto,  pues  tiene  muchas  cosas  mas 
que  decir  aun. 

Linconao  fué  atacado  fuertemente  de  las  viruelas,  al 
mismo  tiempo  que  otros  indios. 
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Trajéronme  el  aviso,  y  siendo  un  indio  de  importancia, 
que  me  estaba  muy  recomendado  y  que  por  sus  prendas 
y  carácter  me  habia  caído  en  gracia,  fuíme  en  el  acto  á 
verle. 

Los  indios  habían  campado  en  tiendas  de  campaña 
que  yo  les  habia  dado  sobre  la  costa  de  un  lindo  arroyo 
tributario  del  Rio  4o. 

En  un  albardon  verde  y  fresco,  pintado  de  flores  sil- 
vestres, estaban  colocadas  las  tiendas  en  dos  filas,  blan- 
queando risueñamente  sobre  el  campestre  tapete. 

Todos  ellos  me  esperaban  mustios,  silenciosos  y  aterra- 
dos, contrastando  el  cuadro  humano  con  el  de  la  riente 
naturaleza  y  la  galanura  del  paisaje. 

Linconao  y  otros  indios  yacían  en  sus  tiendas  revolcán- 
dose en  el  suelo  con  la  desesperación  de  la  fiebre,  —  sus 
compañeros  permanecían  á  la  distancia,  en  un  grupo,  sin 
ser  osados  á  acercarse  á  los  virulentos  y  mucho  menos 
á  tocarles. 

Detras  de  mí  iba  una  carretilla  ex-profeso. 

Acerquéme  primero  á  Linconao  y  después  á  los  otros 
enfermos;  hablóles  á  todos  animándolos,  llamé  algunos  de 
sus  compañeros  para  que  me  ayudaran  á  subirlos  al  carro; 
pero  ninguno  de  ellos  obedeció,  y  tuve  que  hacerlo  yo 
mismo  con  el  soldado  que  lo  tiraba. 

Linconao  estaba  desnudo  y  su  cuerpo  invadido  de  la 
peste  con  una  virulencia  horrible. 

Confieso  que  al  tocarle  sentí  un  estremecimiento  seme- 
jante al  que  comueve  la  frájii  y  cobarde  naturaleza, 
cuando  acometemos  un  peligro  cualquiera. 

Aquella  piel  granúlenla  al  ponerse  en  contacto  con  mis 
manos,  me  hizo  el  efecto  de  una  lima  envenenada. 
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Pero  el  primer  paso  estaba  dado  y  no  era  noble,  ni  dig- 
no, ni  humano,  ni  cristiano,  retroceder,  y  Linconao  fué 
alzado  á  la  carretilla  por  mi,  rosando  su  cuerpo  mi  cara. 

Aquel  fué  un  verdadero  triunfo  de  la  civilización  sobre 
la  barbarie;  del  cristianismo  sobre  la  idolatría. 

Los  indios  quedaron  profundamente  impresionados;  se 
hicieron  lenguas  alabando  mi  audacia  y  llamáronme  su 
padre. 

Ellos  tienen  un  verdadero  terror  pánico  á  la  viruela , 
que  sea  por  circunstancias  cutáneas  ó  por  la  clase  de  su 
sangre,  los  ataca  con  furia  mortífera. 

Cuando  en  Tierra  Adentro  aparece  la  viruela,  los  tol- 
dos se  mudan  de  un  lado  a  otro,  huyendo  las  familias  des- 
pavoridas á  largas  distancias  de  los  lugares  infestados. 

El  padre,  el  hijo,  la  madre,  las  personas  mas  queridas 
son  abandonadas  á  su  triste  suerte,  sin  hacer  mas  en  fa- 
vor de  ellas  que  ponerles  al  rededor  del  lecho  agua  y 
alimentos  para  muchos  dias. 

Los  pobres  salvajes  ven  en  la  viruela  un  azote  del 
ciclo,  que  Dios  les  manda  por  sus  pecados. 

He  visto  numerosos  casos  y  son  rarísimos  los  que  se 
lian  salvado,  á  pesar  de  los  esfuerzos  de  un  escelente  fa- 
cultativo el  Dr.  Michaut,  cirujano  de  mi  División. 

Linconao  fué  asistido  en  mi  casa,  cuidándolo  una  en- 
fermera muy  paciente  y  cariñosa,  interesándose  todos  en 
su  salvación,  que  felizmente  conseguimos. 

El  Cacique  Ramón,  me  ha  manifestado  el  mas  ardiente 
agradecimiento  por  los  cuidados  tributados  á  suhermano, 
y  este  dice,  que  después  de  Dios,  su  padre  soy  yo,  por- 
que á  mi  me  debe  la  vida. 
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Todas  estas  circunstancias,  pues,  agregadas  á  ks  con- 
sideraciones mentadas  en  mi  carta  anterior,  me  empuja- 
ban al  desierto. 

Cuando  resolví  mi  espedicion,  guardé  el  mayor  sijilo 
sobre  ella. 

Todos  vieron  los  preparativos,  todos  hacían  conjeturas, 
nadie  acertó. 

Solo  un  fraile  amigo  conocía  mi  secreto. 

Y  esta  vez  no  sucedió  lo  que  debiera  haber  sucedido  á 
ser  cierto  el  dicho  del  moralista  :  Lo  que  uno  no  quiere 
que  se  sepa  no  debe  decirse. 

Es  que  la  humanidad,  por  mas  que  digan,  tiene  muchas 
buenas  cualidades,  entre  ellas,  la  reserva  y  la  lealtad. 

Supongo  que  serás  de  mi  opinión,  y  con  esto  me  des- 
pido hasta  mañana. 


III 


Quien  conocía  mi  secreto  —  El  rio  5o  — El  paso  del  Lechuzo— Defecto  de  un  frai- 
le—Compromiso recíproco— Preparativos  para  la  marcha— Resistencia  délos 
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que  me  pr¿ocupaba—  Ofrecimientos  y  pedidos  de  Achauentrú— Fray  Moisés  A 1- 
varez— Temores  de  los  indios— Seguridades  que  les  di— Efectos  de  la  dijestion 
sobre  el  humor— Las  mujeres  del  fuerte  Sarmiento— Un  simulacro. 


Solo  el  Franciscano  Fray  Marcos  Donatti,  mi  amigo  ín- 
timo, conocia  mi  secreto. 


Se  lo  habia  comunicado  yendo  con  él  del  fuerte  Sar- 
miento al  «3  de  Febrero,»  otro  fuerte  de  la  estrema  de- 
recha de  la  línea  de  frontera  sobre  el  Rio  5o. 


Este  sacerdote,  que  á  sus  virtudes  evanjélicas,  reune 
un  carácter  dulcísimo,  recorría  las  dos  fronteras  de  mi 
mando,  diciendo  misa  en  improvisados  altares,  bautizando 
y  haciendo  escuchar  con  agrado  su  palabra,  á  las  pobres 
mujeres  de  los  pobres  soldados.  La  que  le  oía  se  confe- 
saba. 

Era  una  noche  hermosa,  de  esas  en  que  el  mundo  es- 
telar brilla  con  todo  el  esplendor  de  su  magnificencia. 
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La  luna  no  se  ocultaba  tras  ningún  celaje,  y  de  vez  en 
cuando  al  acercarnos  á  las  barrancas  del  IUo  5o  que  cor- 
re tortuoso  costeándolo  el  camino,  la  veíamos  retratarse 
radiante  en  el  espejo  móvil  de  ese  rio,  que  nace  en  las 
cumbres  de  la  sierra  de  la  Carolina,  y  que,  corriendo  en 
una  curva  de  poniente  á  naciente, fecunda  con  sus  aguas, 
ricas  como  las  del  2'  de  Córdoba,  los  grandes  potreros 
de  la  villa  de  Mercedes,  hasta  perderse  en  las  impasables 
cañadas  de  la  Amarga. 

Llegábamos  al  paso  delLechuzo,  famoso  por  ser  uno  de 
los  mas  frecuentados  por  los  indios  en  la  época  tristemen- 
te memorable  de  sus  depredaciones. 

Hay  allí  un  montoncito  de  árboles  corpulentos  y  tupi- 
dos, que  tendrá  como  una  media  milla  de  ancho,  y  que  de 
noche  el  fantástico  caminante  se  apresura  á  cruzar  por 
un  instinto  racional  que  nos  inclina  á  acortar  el  peligro. 

El  paso  del  Lechuzo,  con  su  nombre  de  mal  agüero,  es 
una  escelente  emboscada  y  cuentan  sobre  él  las  mas  es- 
trañas  historias  de  fechorías  hechas  allí  por  los  indios. 

Lo  cruzamos  al  trote,  azotando  las  ramas,  caballos  y 
jinetes;  al  salir  de  la  espesura  piqué  yo  el  mió  con  las  es- 
puelas, y  diciéndole  á  Fray  Marcos, — oiga  padre, — me  pu- 
se al  galope  seguido  por  el  buen  franciscano,  que  no  te- 
nía entonces,  como  no  tiene  ahora,  para  mí  mas  defecto 
que  haberme  maltratado  un  escelente  caballo  moro  que 
le  presté. 

El  ayudante  y  los  tres  soldados  que  me  acompañaban 
quedáronse  un  poco  atrás  y  nada  pudieron  oirde  nuestra 
conversación. 

El  Padre  tenia  su  imajínacion  llena  de  las  ideas  de  los 
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gauchos  que  han  solido  ir  á  los  indios  por  su  gusto  ó  vi- 
vir cautivos  entre  ellos. 

Consideraba  mi  empresa  la  mas  arriesgada,  no  tanto 
por  el  peligro  de  la  vida,  sino  por  la  fé  púnica  de  los  in- 
díjenas.  Me  hizo  sobre  el  particular  las  mas  benévolas  re- 
flecciones,  y  por  último,  dándome  una  muestra  de  cari- 
ño me  dijo:  «Bien,  Coronel;  pero  cuando  vd.  se  vaya,  no 
me  deje  á  mí,  vd.  sabe  que  soy  misionero.  » 

Yo  he  cumplido  mi  promesa  y  él  su  palabra. 

Los  preparativos  para  la  marcha  se  hicieron  en  el  fuer- 
te Sarmiento,  donde  á  la  sazón  se  hallaba  una  comisión 
de  indios  presidida  por  Áchauentrú,  diplomático  de  mon- 
ta entre  los  Ranqueles,  y  cuyos  servicios  me  han  sido  re- 
latados por  él  mismo. 

Ya  calcularás,  que  los  preparativos  debian  reducirse  á 
muy  poca  cosa.  En  las  correrías  por  la  Pampa  lo  esencial 
son  los  caballos.  Yendo  uno  bien  montado,  se  tiene  todo; 
porque  jamás  faltan  vichos  que  bolear,  avestruces,  gamas, 
guanacos,  liebres,  gatos  monteses,  ó  peludos,  ó  mulitas, 
ó  piches,  ó  matacos  que  cazar. 

Eso  es  tener  todo,  andando  por  los  campos, — tener  qué 
comer. 

A  pesar  de  esto  yo  hice  preparativos  mas  formales.  Tu- 
ve que  arreglar  dos  cargas  de  regalos  y  otra  de  charqui 
riquísimo,  azúcar,  sal,  yerba  y  café.  Sialguien  llevó  otras 
golosinas  debió  comérselas  en  la  primera  jornada  porque 
no  se  vieron. 

Los  demás  aprestos  consistieron  en  arreglar  debida- 
mente las  monturas  y  arreos  de  toctos  los  que  debian 
acompañarme  para  que  á  nadie  le  faltara  maneador,  bo- 
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zal  con  cabestro,  manea  y  demás  útiles  indispensables  y 
en  preparar  los  caballos,  componiéndoles  los\asos  con  la 
mayor  prolijidad. 

Cuando  yo  me  dispongo   á  una   correría  solo  una  cosa 
me  preocupa  grandemente, —  los  caballos. 

Délo  demás  se  ocupa  el  que  quiere  de  los  acompañan- 
tes. 

Por  supuesto,  que  un  par  de  buenos  chifles  no  ha  de 
faltarle  á ninguno  que  quiera  tener  paz  conmigo.  Y  con 
razón,  el  agua  suele  ser  escasa  en  la  Pampa  y  nada  desa- 
lienta y  desmoraliza  mas  que  la  sed.  Yo  he  resistido 
setenta  y  dos  horas  sin  comer,  pero  sin  beber  no  he  podi- 
do estar  sino  treinta  y  dos.  Nuestros  paisanos,  los  acos- 
tumbrados á  cierto  jénero  de  vida,  tienen  al  respecto  una 
resistencia  pasmosa.  Verdad  que,  qué  fatiga  no  resisten 
ellos ! 

Sufren  todas  las  intemperies,  lo  mismo  el  sol  que  la 
lluvia,  el  calor  que  el  frió,  sin  que  jamás  se  les  oiga  una 
murmuración,  una  queja.  Cuando  mas  tristes  parecen, 
entonan  unairecito  cualquiera. 

Somos  una  raza  privilejiada,  sana  y  sólida,  susceptible 
de  todas  las  enseñanzas  útiles  y  de  todos  los  progresos 
adaptables  á  nuestro  jénio  y   á  nuestra  índole. 

Sobreesté  tópico,  Santiago  amigo,  mis  opiniones  han 
cambiado  mucho,  desde  la  época  en  que  con  tanto  furor 
discutíamos  á  tres  mil  leguas,  la  unidad  de  la  especie 
humana  y  la  fatalidad  histórica  de  las  razas. 

Yo  creia  entonces,  que  los  pueblos  greco-latinos  no  ha- 
bían venido  al  mundo  para  practicar  la  libertad  y  ense- 
ñarla, con  sus  instituciones,  su  literatura,  y  sus  progresos 
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en  las  ciencias  y  en  las  artes,  sino  para  batallar  perpetua- 
mente por  ella.  Y,  simal  no  recuerdo,  te  citaba  á  la  noble 
España  luchando  desde  el  tiempo  de  los  Romanos  por  ser 
libre  de  la  dominación  estranjera  unas  veces,  por  darse 
instituciones  libres  otras. 

Hoy  pienso  de  distinta  manera.  Creo  en  la  unidad  de 
la  especie  humana  y  en  la  influencia  de  los  malos  gobier- 
nos. La  política  cria  y  modifica  insensiblemente  las  cos- 
tumbres, es  un  resorte  poderoso  de  las  acciones  de  los 
hombres,  prepara  y  consuma  las  grandes  revoluciones 
que  levantan  el  edificio  con  cimientos  perdurables  ó  lo 
minan  por  su  base.  Las  fuerzas  morales  dominan  cons- 
tantemente las  físicas,  y  dan  la  esplicacion  y  la  clave  de 
los  fenómenos  sociales. 

Terminados  los  aprestos,  recien  anuncié  á  los  que  for- 
maban mi  comitiva  que  al  dia  siguiente  partiríamos  para 
el  Sur,  por  el  camino  del  Cuero,  y  que  no  era  difícil  fué- 
ramos á  sujetar  el  pingo  en  Leubucó. 

Mas  tarde  hice  llamar  al  indio  Achauentrüy  le  comuni- 
qué mi  idea. 

Manifestóse  muy  sorprendido  de  mi  resolución,  pre- 
guntóme si  la  habia  trasmitido  de  antemano  á  Mariano 
Rosas  y  pretendió  disuadirme,  diciéndome  que  podía  su- 
cederme  algo,  que  los  indios  eran  muy  buenos,  queme 
querían  mucho;  pero  que  cuando  se  embriagaban  no  res- 
petaban á  nadie. 

Le  hice  mis  observaciones,  le  pinté  la  necesidad  de  ha- 
blar yo  mismo  sobre  la  paz  con  los  Caciques  y  el  bien  in- 
menso que  podía  resultar  de  darles  una  muestra  de  con- 
fianza tan  clásica,  como  la    que  les  iba  á  dar. 

Sobretodos  los  pensamientos  el   que  mas  me  domina- 
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ba  era  este:  probarles  á  los  indios  con  un  acto  de  arrojo, 
que  los  cristianos  somos  mas  audaces  que  ellos  y  mas 
confiados  cuando  hemos  empeñado  nuestro  honor. 

Los  indios  nos  acusan  de  ser  jentes  de  muy  mala  fé,  y 
es  inacabable  el  capítulo  de  cuentos  con  que  pretenden 
demostrar  que  vivirnos  desconfiando  de  ellos  y  engallán- 
dolos. 

Achauentrú,  es  entendido,  y  comprendió  no  solo  que 
mi  resolución  era  irrevocable,  que  decididamente  me 
iba  al  dia  siguiente,  sino  algunos  de  los  motivos  que  le 
espuse. 

Entonces,  me  ofreció  muchas  cartas  de  recomendación, 
y  como  favor  especial  me  pidió,  que  del  Cuero  adelanta- 
ra un  chasqui  avisando  mi  ida;  primero  para  que  no  se 
alarmasen  los  indios  y  segundo  para  que  me  recibieran 
como  era  debido. 

Le  pedí  para  el  efecto  un  indio,  y  me  dio  uno  llamado 
Anjelito,  sin  tener  nada  de  tal.  Positivamente  los  nom- 
bres no  son  el  hombre. 

Después  de  hablar  Achauentrú  conmigo,  fuese  á  con- 
versar con  el  padre  Marcos  y  su  compañero  Fray  Moisés 
Alvarez,  joven  franciscano,  natural  de  Córdoba,  lleno  de 
bellas  prendas,  que  respeto  por  su  carácter  y  quiero  por 
su  buen  corazón. 

Al  rato  vinieron  estos  muy  alarmados,  diciéndome  que 
los  indios  todos,  lo  mismo  que  los  lenguaraces  concep- 
tuaban mi  espedicion  muy  atrevida,  erizada  de  inconve- 
nientes y  de  peligros,  y  que  lo  que  mas  atormentaba  su 
imajinacion,  era  loque  seria  de  ellos  si  por  alguna  casua- 
lidad me  trataban  mal  en  tierra  adentro  ó  no  me  dejaban 
salir. 
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Híceles  decir,— por  que  quedaban  en  rehenes, — que  no 
tuvieran  cuidado,  que  si  los  indios  me  trataban  mal,  ellos 
no  serian  mal  tratados;  que  si  me  mataban,  ellos  no  serian 
sacrificados;  que  solo  en  el  caso  de  que  no  me  dejasen 
volver,  ellos  no  regresarían  tampoco  á  su  tierra,  quedan- 
do en  cambio  mió,  de  mis  oficiales  y  soldados.  Ellos  eran 
unos  ocho,  me  parece,  y  los  que  íbamos  á  internarnos 
diez  y  nueve. 

Y  les  pedí  encarecidamente  á  los  padres,  les  hicieran 
comprender  que  aquellas  ideas  eran  justas  y  mora- 
les. 

Tranquilizáronse;  después  de  muchos  meses  de  estar 
en  negociados  conmigo,  no  habiéndolos  engañado  jamás 
ni  tratado  con  disimulo,  sino  así  tal  cual  Dios  me  ha  he- 
cho; bien  unas  veces,  mal  otras,  porque  mi  humor  depen- 
de de  mi  estómago  y  de  mis  dijestiones,  habían  adquirido 
una  confianza  plena  en  mi  palabra. 

Cuantas  veces  no  llegaron  cá  mis  oidos  en  el  Rio  4e 
estas  palabras,  proferidas  por  los  indios  en  sus  conver- 
saciones de  pulpería  :  «  ese  colonel  Mansilla,  bueno,  no 
mintiendo,  engañando  nunca  pobre  indio.» 

Llegó  por  fin  el  día  y  el  momento  de  partir.  El  fuerte 
Sarmiento  estaba  en  revolución.  Soldados  y  mujeres  ro- 
deaban mi  casa,  para  darme  un  adiós,  sans  adieulj  de- 
searme feliz  viaje.  Ellas  creían  quizá  interiormente  que 
no  volvería.  El  cariño,  la  simpatía,  el  respeto  ecsajeran 
el  peligro  que  corren  ó  deben  correr  las  personas  que  no 
nos  son  indiferentes.  Hay  mas  miedos  en  la  imajinacion 
que  en  las  cosas  que  deben  suceder. 

Cuando  todos  esperaban  ver  arrimar  mis  tropillas  y  las 
muías  para  tomar  caballos,  aparejar  las  cargas  y  que  me 
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pusiera  en  marcha,  oyóse  un  toque  de  corneta   inusitado 
á  esa  hora,  llamada  redoblada. 

En  el  acto  cundió  la  voz,  —  los  indios! 

Y  una  ajitacion  momentánea  era  visible  en  todos  los 
semblantes. 

Los  soldados  corrían  con  sus  armas  á  las  cuadras. 

Poco  tardó  en  oirse  el  toque  de  tropa,  y  poco  también 
en  estar  todas  las  fuerzas  de  la  guarnición  formadas,  el 
batallón  12  de  línea  montado  en  sus  hermosas  muías,  y 
el  7  de  caballería  de  línea  en  buenos  caballos,  con  el  de 
tiro  correspondiente. 

Al  mismo  tiempo,  que  la  tropa  habia  estado  aprestán- 
dose para  formar,  los  bibanderos  recibieron  orden  de  ar- 
marse, las  mujeres  de  reconcentrarse  al  club,  "ElProgre- 
so  en  la  Panifa,  que  estaban  edificando  los  jefes  y  oficia- 
les de  la  guarnición,  que  tiene  su  hermoso  billar  y  otras 
comodidades.  A  los  indios  se  les  ordenó  no  se  movie- 
ran del  rancho  en  que  estaban  alojados  y  á  los  bibande- 
ros, que  sirvieran  de  custodia  de  unos  y  otras. 

Mientras  esto  pasaba  en  el  recinto  del  fuerte,  en  sus 
alrededores  reinaba  también  gran  animación,  las  caballa- 
das, el  ganado,  todo,  todo  cuanto  tenia  cuatro  patas  era 
sacado  de  sus  comederos  habituales  y  reconcentrado. 

Decididamente  los  indios  han  invadido  por  alguna  par- 
te, eran  las  conjeturas.  Achauentrú  estaba  estupefacto, 
vacilando  entre  sí  era  una  invasión  que  venia  ó  una  que 
iba. 

Cuando  todo  estaba  listo,  mi  segundo  jefe  recibió  or- 
den de  salir  con  las  fuerzas,  de  marchar  una  legua  rum- 
bo al  Sur  y  se  pasó   allí  una  revista  jeneral. 
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Yo  quise  antes  de  marcharme  ver  en  cuanto  tiempo  se 
aprestaba  la  guarnición,  finjiendo  una  alarma  y  reírme 
un  poco  de  los  indios  que  tuvieron  un  rato  de  verdadera 
amargura,  no  sabiendo  ni  lo  que  pasaba,  ni  qué  creer. 

Y  tuve  la  satisfacción  militar  de  que  todo  se  hiciera 
con  calma  y  prontitud,  sea  dicho  en  elojio  de  cuantos 
guarnecían  el  fuerte  Sarmiento  en  aquel  entonces. 

Que  Dios  ayude  mientras  estoy  lejos  á  mis  compañeros 
de  armas,  esos  hermanos  del  peligro,  del  sacrificio  y  de 
la  gloria  ;  lo  mismo  que  deseo  te  ayude  á  tí,  Santiago 
amigo,  conservándote  siempre  con  un  humor  placentero, 
y  un  estómago  como  los  desea  Brillat  Savarin  ! 


IV 
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A  las  cinco  de  la  tarde  todo  estaba  listo,  y  mi  jente  re- 
cibió orden  de  entregar  sus  armas,  escepto  el  sable,  que 
sin  vaina  debia  ser  colocado  entre  las  coronas.  Mis  ayu- 
dantes y  yo  llevábamos  revolvers  y  una  escopeta.  Por  mas 
grande  que  fuese  mi  deseo  de  presentarme  ante  los  indí- 
jenas  sin  aparato,  ni  ostentación,  no  pude  resolverme  á 
hacerlo  completamente  desarmado.  Podia  llegar  el  caso 
de  tener  que  perder  la  vida,  y  era  menester  ir  prepara- 
do á  venderla  caro.  Hay  una  idea  á  la  que  el  hombre  no 
se  resigna  sino  cuando  es  santo,— y  es  á  morir  sacrifica- 
do con  la  mansedumbre  de  un  cordero. 

Entregadas  las  armas  hice  arrimar  las  tropillas  y  las 
muías  ;  formé  cuatro  pelotones  de  la  jente ,  díle  á 
cada  uno  una  tropilla,  dejando  otra  de  reserva ;  mandé 
ensillar  y  aparejar,  y  á  la  media  hora,  cuando  el  sol  del 
último  dia  de  Marzo  se  perdia  radiante  en  el  lejano  ho- 
rizonte, puse  pié  en  el  estribo. 
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Varios  jefes  y  oficiales  habían  ensillado  para  acompa- 
ñarme hasta  cierta  distancia. 

Salí  del  fuerte  entre  las  salutaciones  cariñosas  y  las 
sonrisas  amables  y  espresivas  de  los  soldados,  dejando  á 
todos  inquietos,  particularmente  á  Achauentru  que,  al 
subir  á  caballo,  vino  á  darme  un  abrazo,  á  hacerme  su 
retahila  de  recomendaciones,  y  á  repetirme  por  la  milé- 
sima vez,  que  no  dejara  de  adelantar  un  chasque  anun- 
ciando mi  ida. 

El  camino  del  Cuero  pasa  por  el  mismo  fuerte  Sarmien- 
to que  le  ha  robado  su  nombre  al  antigno  y  conocido  pa- 
so de   las  Árganas. 

Este  camino  consiste  en  una  gran  rastrillada,  y  su  rum- 
bo es  Sudeste,  ó  lo  que  en  el  lenguaje  comprensivo  de 
los  paisanos  de  Córdoba  llamamos  Sud-abajo. 

Ellos  tienen  un  modo  peculiar  de  de  denominar  ciertas 
cosas  y  solo  en  la  práctica  se  comprende  la  ventaja  de  la 
sustitución. 

Al  Oeste,  le  llaman  arriba.  Al  Este,  abajo.  Estos  dos 
vocablos  sustituidos  á  los  vientos  cardinales,  permiten 
espresarse  con  mas  facilidad  y  mas  claridad,  en  razón  de 
la  similitud  de  las  palabras  este  y  oeste  y  de  su  composi- 
ción vocal. 

Un  ejemplo  lo  demostrará. 

Si  queriendo  ir  del  punto  A  al  punto  B,  ó  para  ser  mas 
claro,  de  la  Villa  del  Rio  4o  al  fuerte  Sarmiento,  cortando 
el  campo,  se  ocurriese  á  un  baqueano  por  las  señas,  las 
daría  así: 

Miraría  al  Sur,  y  haciendo  una  indicación  con  la  mano 
derecha  diria:  se  saleen  estas  dereceras,*-^ Sur,  y  se  ca- 
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mina  rumbeando  medio  abajo;  pero  muy  poco  abajo. 

Con-estas  señas,  el  que  tiene  la  costumbre  de  andar  por 
los  campos,  ya  derecho  como  un  uso  á  su  destino. 

Si  queriendo  ir  de  la  Villa  del  Rio  4.°  á  las  Achiras, 
en  el  mes  de  Noviembre,  vervi-gracia,  en  que  el  sol  se 
pone  inclinándose  al  Sur,  se  preguntasen  las  señas,  la 
contestación  seria: 

Salga  derecho  arriba,  medio  rumbeando  al  lado  en  que 
se  pone  el  sol  y  ahí,  en  aquella  punta  de  sierra,  ahí  está 
Achiras. 

Con  esas  señas  cualquiera  va  derecho. 

De  esta  costumbre  cordobesa  de  llamarle  abajo  al  na- 
ciente y  arriba  al  poniente,  viene  la  denominación  de 
Provincias  de  arriba  y  de  abajo;  la  de  arribeños  y  aba- 
jeños. 

A  las  facilidades  que  este  modo  de  espresarse  ofrece, 
reúne  una  circunstancia  ,  que  responde  á  un  hecho  jeo- 
gráfico. 

Ir  de  Córdoba  para  el  poniente  ó  para  el  naciente  es, 
en  efecto,  ir  para  arriba  ó  para  abajo,  porque  el  nivel  de 
la  tierra  es  mas  elevado  que  el  del  mar  á  medida  que  se 
camina  del  Litoral  de  nuestra  patria  para  la  Cordillera;  la 
tierra  se  dobla  visiblemente,  de  manera  que  el  que  va 
sube  y  el  que  viene  baja. 

He  dicho  que  el  camino  del  Cuero  consiste  en  una  gran 
rastrillada,  y  voy  á  esplicar  lo  que  significa  esta  palabra, 
que  en  buen  castellano  tiene  una  significación  distinta 
de  la  que  le  damos  en  la  jerga  de  la  tierra. 

Si  en  lugar  de  estar  conversando  contigo  públicamen- 
te, lo  hiciera  en  reserva,  no  me  detendría  en  estos  deta- 
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lies  y  esplicaciones.  Todos  los  que  hemos  sido  público 
alguna  vez  sabemos  que  este  monstruo  de  múltiple  cabe- 
za, sabe  muchas  cosas  que  debiera  ignorar  é  ignora  mu- 
chas otras  que  debiera  saber.  Quién  sabe,  por  ejemplo, 
mas  mentiras  que  el  público? 

Pero  preguntadle  algo  sobre  las  cosas  de  la  tierra,  so- 
bre el  estado  social  y  político  de  nuestros  moradores 
fronterizos  de  la  Rioja  ó  de  Santiago  del  Estero,  y  ya  ve- 
réis lo  que  sabe. 

Preguntadle  donde  queda  el  rio  Chalileo,  ó  el  Cerro 
Nevado,  y  ya  veréis  qué  sabe  el  respetable  público,  so- 
bre las  cosas  que  pueden  interesarle  mañana,  distraido 
como  vive  por  las  cosas  de  actualidad. 

Hasta  cierto  punto  yo  le  hallo  razón.  JNo  paga  su  dine- 
ro para  que  cotidianamente  le  den  noticias  de  las  cinco 
partes  del  mundo,  le  enteren  de  la  política  internacional 
de  las  naciones,  le  tengan  al  cabo  de  los  descubrimien- 
tos científicos,  de  los  progresos  del  vapor,  de  la  electri- 
cidad y  de  la  pesca  de  la  ballena? 

Pues  entonces,  porqué  se  ha  de  afanar  tanto? 

Una  rastrillada,  son  los  surcos  paralelos  y  tortuosos 
que  con  sus  constantes  idas  y  venidas  han  dejado  los  indios 
en  los  campos. 

Estos  surcos,  parecidos  a  la  huella  que  hace  una  carre- 
ta la  primera  vez  que  cruza  por  un  terreno  vírjen,  sue- 
len ser  profundos  y  constituyen  un  verdadero  camino 
ancho  y  sólido. 

En  plena  Pampa,  no  hay  mas  caminos.  Apartarse  de 
ellos  un  palmo,  salirse  de  la  senda,  es  muchas  veces  un 
peligro  real;  porque  no  es  difícil  que  ahí  mismo,  al  lado 
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de  la  rastrillada  haya  un  guadal  en  el  que  se  entierren 
caballo  y  jinete  enteros. 

Guadal  se  llama  un  terreno  blando  y  movedizo  que  no 
habiendo  sido  pisado  con  frecuencia,  no  ha  podido  solidi- 
ficarse. 

Es  uua  palabra  que  no  está  en  el  diccionario  de  la  len- 
gua castellana,  aunque  la  hemos  tomado  de  nuestros  an- 
tepasados, qne  viene  del  árabe,  y  significa  agua  ó  rio. 

La  Pampa  está  llena  de  esta  clase  de  obstáculos. 

Cuántas  veces  en  una  operación  militar,  yendo  en  per- 
secución de  los  indios,  una  columna  entera  no  ha  desa- 
parecido en  medio  del  ímpetu  de  la  carrera! 

Cuántas  veces  un  trecho  de  pocas  varas  ha  sido  causa 
de  que  jefes  muy  intrépidos  se  viesen  burlados  por  el 
enemigo,  en  esas  Pampas  sin  fin! 

Cuántas  veces  los  mismos  indios  no  hanperecido  bajo  el 
filo  del  sable  de  nuestros  valientes  soldados  fronterizos, 
por  haber  caido  en  un  guadal ! 

Las  Pampas  son  tan  vastas, que  los  hombres  mas  conoce- 
dores de  los  campos  se  pierden  á  veces  en  ellas. 

El  caballo  de  los  indios  es  una  especialidad  en  las 
Pampas. 

Corre  por  campos  guadalosos,  cayendo  y  levantando,  y 
resiste  á  esa  fatiga  hercúlea  asombrosamente,  como  que 
está  educado  al  efecto  y  acostumbrado  á  ello. 

El  guadal,  suele  ser  húmedo  y  suele  ser  seco,  panta- 
noso y  pegajoso,  ó  simplemente  areno. 

Es  necesario  que  el  ojo  esté  sumamente  acostumbra- 
do para  conocer  el  terreno  guadaloso.  Unas  veces  el  pas- 
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to,  otras  veces  el  color  de  la  tierra  son  indicios  seguros. 
Las  mas  el  guadal  es  una  emboscada  para  indios  y  cristia- 
nos. 

Los  caballos  que  entran  en  él,  cuando  no  están  acos- 
tumbrados, pugnan  un  instante  por  salir,  y  el  esfuerzo 
que  hacen  es  tan  grande,  que  en  los  dias  mas  frios  no 
tardan  en  cubrirse  de  sudor  y  en  caer  postrados,  sin  que 
haya  espuela  ni  rebenque  que  los  haga  levantar.  Y  lle- 
gan á  acobardarse  tanto  que  á  veces  no  hay  poder  que 
los  haga  dar  un  paso  adelante  cuando  pisan  el  borde  mo- 
vedizo de  la  tierra.  Y  eso  que  es  de  todos  los  cuadrúpe- 
dos destinados  al  servicio  del  hombre  el  mas  valiente. 
Picado  con  las  espuelas  parte  como  el  rayo  y  salva  el  ma- 
yor precipicio. 

Cuan  diferente  de  la  muía! 

Jamás  pierde  ella  su  sangre  fría. 

Ora  vaya  por  los  caminos  pampeanos,  ó  por  las  lade- 
ras vertijinosas  de  la  Cordillera,  el  híbrido  animal  es 
siempre  cauteloso.  El  caballo  se  lanza  como  el  rajo;  la 
muía,  tantea  antes  de  ir  adelante.  Saca  una  mano,  des- 
pués otra,  y  es  tan  precavida,  que  en  donde  puso  estas, 
pone  las  patas.  Cuando  hay  peligro  no  hay  que  advertir- 
la; á  nada  obedece,  ni  á  la  rienda,  ni  al  rebenque,  ni  á 
la  espuela.  Solo  su  instinto  de  conservación  la  mueve. 
Es  escusado  querer  dirijirla.  Ella  va  por  donde  quiere. 
Morirá  despeilada;  pero  no  ciegamente  como  el  caballo, 
sino  por  haberse  equivocado. 

Estando  los  campos  cubiertos  de  agua,  es  mas  necesa- 
rio que  nunca  seguir  rectamente  la  dirección  de  la  ras- 
trillada; porque  reblandecida  la  tierra  por  la  humedad, 
el  peligro  del  guadal  es  inminente  á  cada  paso. 
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Cuando  salimos  de  Sarmiento  había  llovido  mucho.  A 
una  media  legua  de  allí  el  terreno  tiene  un  doblez  y  se 
cae  á  una  cañada  mny  guadalosa;  así  fué  que  allí  hice  al- 
to, me  despedí  y  separé  de  los  camaradas  que  me  acom- 
pañaban, y  después  de  algunas  prevenciones  generales  á 
los  que  me  seguían,  tomé  la  dirección  llevando  el  va- 
queano  á  mi  izquierda,  yendo  él  por  una  huella,  por 
otra  yo. 

Con  qué  pena  se  despidieron  de  mí,  mis  leales  com- 
pañeros! Yo  lo  leí  en  sus  caras,  por  mas  que  con  afables 
sonrisas  y  afectuosos  apretones  de  manos,  quisieran  disi- 
mularlo. 

Ah!  Solo  los  que  somos  soldados,  sabemos  lo  que  es 
ver  partir  a  los  amigos  al  peligro  en  que  se  cae  ó  se  muere, 
y  quedarnos  ...  Y  solo  los  que  somos  soldados  sabemos 
lo  que  es  volver  del  combate,  sanos  é  ilesos  á  los  her- 
manos cuya  suerte  no  hemos  compartido  ese  día! 

Hay  tales  misterios  en  el  corazón  humano;  abismos 
tan  profundos  de  amor,  de  abnegación,  de  jenerosidad, 
que  la  palabra  no  conseguirá  jamás  esplicarlos. 

Hay  que  sentir  y  callar.  Por  eso  una  mirada,  un  abra- 
zo, un  ademan  con  la  mano,  dicen  mas  que  todo  cuanto 
la  pluma  mas  hábilmente  manejada  pueda  describir. 

La  noche  nos  sorprendió  sin  haber  alcanzado  á  cruzar 
la  cañada. 

La  luna  salia  tarde,  el  cielo  estaba  cubierto  de  nubes, 
no  se  veían  las  estrellas.  Durante  un  largo  rato  camina- 
mos, pues,  en  medio  de  una  completa  oscuridad,  cayendo 
y  levantando;  porque  en  cuanto  nos  desviábamos  de  la 
rastrillada,  pisábamos  el  borde  del  guadal. 

Las  muías  que  llevaban  las  cargas  de  charqui  y  rega- 
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los  para  los  Caciques  daban  muchísimo  trabajo.  Por  huir 
del  peligro  caian  á  cada  paso  en  él.  Una  de  ellas  llevaba 
los  ornamentos  sagrados  de  mis  amigos  los  franciscanos, 
y  ellos  y  yo  íbamos  con  el  Jesús  en  la  boca:  esperando  el 
momento  en  que  gritaban:  cayó  la  muía  de  los  padreci- 
tos,  que  así  llaman  los  paisanos  cordobeses  á  los  frailes. 

Fué  menester  ponerles  á  todas  bozal  y  llevarlas  tiran- 
do del  cabestro. 

Perdióse  tiempo  en  esta  operación,  así  fué  que  era 
tarde   cuando  llegamos  á  la  Laguna  Alegre. 

Estaban  las  cabalgaduras  tan  fatigadas  de  cuatro  le- 
guas mas  ó  menos  de  marcha  nocturna  por  la  oscuridad 
y  entre  el  agua,  que  resolví  hacer  una  parada  esperan- 
do que  se  despejase  el  cielo  ó  saliera  la  luna. 

Campamos Y  el  fogón  no  tardó  en  brillar,  hacién- 
dose una  rueda  en  torno  de  él,  de  todos  los  que  me  acom- 
pañaban. 

Entre  mate  y  mate  cada  cual  contó  una  historia  mas 
ó  menos  soporífera. 

En  todo  pensábamos,  menos  en  los  indios. 

Yo  conté  la  mia,  y  un  cabo  Gómez  muerto  en  la  glorio- 
sa guerra  del  Paraguay,  fué  el  asunto  de  mi  cuento. 

Tiene  algo  de  fantástico  y  maravilloso. 

Sí  estoy  de  humor  mañana  y  no  te  vas  fastidiando  de 
las  digresiones  y  no  te  urje  llegar  á  Leubucó,  te  la  con- 
taré. 


El  fogón— Calisto  Oyarzabal—  El  cabo  Gómez— De  qué  fué  'á  la  guerra  del  Para- 
gnay— Porqué  lo  hicieron  soldado  de  línea— José  Ignacio  Garinendia  y  Mácsi- 
mio  Alcorla— Predisposiciones  mias  en  favor  de  Gómez— Su  conducta  en  el  ba- 
tallón 12  de  línea— Primera  entrevista  con  él— Su  figura  en  el  asalto  de  Cu- 
rupailí— La  lista  después  del  combate— El  cabo  Gómez  muerto. 


El  fogón  es  la  delicia  del  pobre  soldado,  después  de  la 
fatiga.  Al  rededor  de  sus  resplandores  desaparecen  las 
jerarquías  militares.  Jefes  superiores  y  oficiales  subal- 
ternos, conversan  fraternalmente  y  rien  á  sus  anchas.  Y 
hasta  los  asistentes  que  cocinan  el  puchero  y  el  asado,  y 
los  que  ceban  el  mate,  meten,  de  vez  en  cuando,  su  cu- 
charada en  la  charla  general,  apoyando  ó  contradiciendo 
á  sus  jefes  y  oficiales,  diciendo  alguna  agudeza  ó  alguna 
patochada. 

Cuando  Galisto  Oyarzabal,  mi  asistente,  dejó  la  pala- 
bra, con  sentimiento  de  los  que  le  escuchaban,  pues,  es 
un  pillo  de  siete  zuelas,  capaz  de  hacer  reir  á  carcajadas 
á  un  inglés,  pidiéronme  los  circunstantes  mi  cuentito. 
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Yo  estaba  de  buen  humor,  así  fué,  que  después  de  di- 
rijirle  algunas  bromas  á  Calisto,  que  con  su  aire  de  zonzo 
estudiado,  ha  hecho  ya  una  revolución  en  las  Provincias, 
para  que  veas  lo  que  es  el  país,  tomé  á  mi  turno  la  pa- 
labra. 

Y  este  cuento,  me  permitirás  que  se  lo  dedique  á  un 
mi  amigo,  que  ha  hecho  la  guerra  en  el  Paraguay  como 
oficial  de  un  batallón  de  Guardia  Nacional. 

Se  llama  Eduardo  Dimet,  y  como  le  quiero,  me  permiti- 
rías no  te  haga  la  pintura  de  su  carácter  y  cualidades; 
porque  los  colores  de  la  paleta  del  cariño  son  siempre 
lisonjeros  y  sospechosos. 

Voy  á  mi  cuento. 

El  cabo  Gómez,  era  un  correntino  que  se  quedó  en 
Buenos  Aires  cuando  la  primera  invasión  de  Urquiza,  que 
dio  en  tierra  con  la  dictadura  de  Rosas. 

Tendría  Gómez,  así  como  unos  treinta  y'cinco  años;  era 
alto,  fornido  y  columpiábase  con  cierta  gracia  al  cami- 
nar; su  tez  era  entre  blanca  y  amarilla,  tenia  ese  tinte 
peculiar  á  las  ra;:as  tropicales;  hablaba  con  la  tonada  gua- 
ranítica,  mezclando  como  es  costumbre  entre  los  corren- 
tinosy  éntrelos  paraguayos  vulgares,  la  segunday  la  ter- 
cera persona;  en  una  palabra,  era  un  upo  varonil  sim- 
pático. 

Marchó  Gómez  á  la  guerra  del  Paraguay,  en  el  1er  ba- 
tallón del  Ier  Regimiento  de  G.  N.  que  salió  de 
Buenos  Aires  bajo  las  órdenes  del  comandante  Cobo,  si 
mal  no  recuerdo,  y  perteneció  á  la  compañía  de  gra- 
naderos. 

El  capitán  de  ésta,  era  otro  amigo  mió,  José  Ignacio 
Garmendia,  que  después  de  haber  hecho   con   distinción 
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toda  la  campaña  del  Paraguay,  anda  ahora  por  Entre- 
Rios  al  mando  de  un  batallón. 

Un  dia  leíase  en  la  Orden  General  del  2o  Cuerpo  del 
Ejército  del  Paraguay,  a  que  yo  pertenecía:  «destínase 
«por  insubordinación,  por  el  término  de  cuatro  años,  á 
un  cuerpo  de  línea  al  soldado  de  G.  N.  Manuel  Gómez.» 

Mas  tarde  presentóse  un  oficial  en  el  reducto  que  yo 
mandaba, — que  lo  guarnecía  el  batallón  12  de  línea,  crea- 
do y  disciplinado  por  mí,  con  esta  orden:  «Vengo  á  en- 
tregar a  vd.  una  alta  personal.» 

Llamé  un  ayudante  y  la  alta  personal  fué  recibida  y 
conducida  á  la  Guardia  de  Prevención. 

Luego  que  me  desocupé  de  ciertos  quehaceres,  hice 
traer  á  mi  presencia  al  nuevo  destinado  para  conocerle  é 
interrogarle  sobre  su  falta,  amonestarle,  cartabonearle  y 
ver  a  qué  compañía  habia  de  ir. 

Era  Gómez,  y  por  su  talla  esbelta  fué  a  la  compañía  de 
granaderos. 

José  Ignacio  Garmendia,  comia  frecuentemente  con- 
migo en  el  Paraguay,  así  era  que  después  de  la  lista  de 
tarde  casi  siempre  se  le  hallaba  en  mi  reducto,  junto  con 
otro  amigo  muy  querido  de  él  y  mió,  Macsimio  Alcorta, 
aunque  este  escelente  camarada,  que  lo  mismo  se  apasio- 
sona  del  secso  hermoso  que  del  feo,  tiene  el  raro  y  des- 
graciado talento  de  recomendar  de  vez  en  cuando  á  las 
personas  que  mas  estima:  unos  tipos  que  no  tardan  en 
mostrar  sus  malas  mañas. 

Cosas  de  Macsimio  Alcorta! 

La  misma  tarde  que  destinaron  á  Gómez,  Garmendia 
comió  conmigo. 
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Durante  la  charla  de  la  mesa,— ya  que  en  campaña  á 

un  tronco  de  yatay  se  le  llama  así  — me  dijo  que  Gómez 
había  sido  cabo  de  su  compañía;  que  era  un  buen  hom- 
bre, de  carácter  humilde,  subordinado  y  que  su  falta  era 
efecto  de  una  borrachera. 

Me  añadió,  que  cuando  Gómez  se  embriagaba  perdía  la 
cabeza,  hasta  el  estremo  de  ponerse  frenético  si  le  con- 
tradecían, y  que  en  ese  estado  lo  mejor  era  tratarlo  con 
dulzura,  que  así  lo  habia  hecho  él,  siempre  con  el  mejor 
écsito. 

En  una  palabra,  Garmendia  me  lo  recomendó  con  esa 
vehemencia,  propia  de  los  corazones  calientes,  que  así  es 
el  suyo,  y  por  eso  cuantos  le  tratan  con  intimidad  le 
quieren. 

La  varonil  figura  de  Gómez  y  las  recomendaciones  de 
Garmendia  predispusieron  desde  luego  mi  ánimo  en  favor 
del  nuevo  destinado. 

A  mi  turno  pues,  se  lo  recomendé  al  capitán  de  la  com- 
pañía de  granaderos,  diciéndole  todo  lo  que  me  habia 
prevenido  Garmendia. 

El  tiempo  corrió 

Gómez  cumplía  estrictamente  sus  obligaciones,  circuns- 
pecto y  callado  con  nadie  se  metia,  á  nadie  incomodaba. 
Los  oficiales  le  estimaban  y  los  soldados  le  respetaban 
por  su  porte.  De  vez  en  cuando,  le  buscaban  para  tirarle 
la  lengua  y  arrancarle  tal  cual  agudeza  correntina. 

En  ese  tiempo  yo  era  mayor  y  jefe  interino  del  bata- 
llón 12  de  línea.  Todos  los  sábados  pasaba  personalmen- 
te una  revista  jeneral. 

Me  parece  que  lo  estoy  viendo  á  Gómez   en  las  filas, 


cuadrado  á  plomo,  inmóvil  como  una  estatua,  serio,  me- 
lancólico, con  su  fusil  reluciente,  con  su  correaje  lustro- 
so, con  todo  su  equipo  tan  aseado  que  daba  gusto. 

Gómez,  no  tardó  envolver  á  ser  cabo; 

Habrian  pasado  cinco  meses. 

Un  dia,  paseábame  yo  á  lo  largo  de  la  sombra  que  pro- 
yectaba mi  alojamiento,  que  era  una  hermosa  carreta. 

Esto  era  en  el  célebre  campamento  de  Tuyutí,  allá  por 
el  mes  de  Agosto. 

En  qué  pensaba,  como  saberlo  ahora.  Pensada  en  lo 
que  amaba  ó  en  la  gloria,  que  son  los  dos  grandes  pensa- 
mientos que  dominan  al  soldado.  Recuerdo  tan  solo  que, 
en  una  de  las  vueltas  que  di  una  voz  conocida  me  sacó  de 
la  abstracción  en  que  estaba  sumerjido. 

Di  media  vuelta  y  como  á  unos  seis  pasos  á  retaguardia 
vi  al  cabo  Gómez,  cuadrado,  haciendo  la  venia  militar, 
doblándose  para  adelante,  para  atrás,  á  derecha  é izquier- 
da, así  como  amenazando  perder  su  centro  de  gravedad. 

Sus  ojos  brillaban  con  un  fuego  que  no  les  habia  visto 
jamás. 

En  el  acto  conocí  que  estaba  ebrio. 

Era  la  primera  vez,  desde  que  habia  entrado  al  ba- 
tallón. 

Por  cariño  y  por  las  prevenciones  que  me  habia  hecho 
Garmendia,  le  dirijí  la  palabra  así: 

— Qué  quiere,  amigo? 

— Aquí  te  vengo  á  ver  che,  Comandante,  pa  que  me  des 
licencia  usted. 
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— Y  para  qué  quieres  licencia? 

— Para  ir  á  Itapirú  á  visitar  á  una  hermanita  que  me 
vino  de  la  Esquina. 

—Pero  hijo,  sino  estás  bueno  de  la  cabeza. 

— No,  che,  comandante,  no  tengo  nada. 

— Bien,  entonces,  dentro  de  un  rato  te  daré  la  licencia, 
no  te  parece? 

— Sí,  sí. 

Y  esto  diciendo,  y  haciendo  un  gran  esfuerzo  para  dar 
militarmente  la  media  vuelta  y  hacer  como  era  debido  la 
venia,  Gómez  jiro  sobre  los  talones  y  se  retiró. 

Pasó  ese  dia,  ó  mejor  dicho  llegó  la  tarde,  y  junto  con 
ella  Garmendia. 

Contéle  que  Gómez  se  habia  embriagado  por  primera 
vez,  y  me  dijo,  que  debía  haberlo  hecho  para  perder  el 
miedo  de  hablar  con  el  jefe,  que  cuando  estaba  en  su  ba- 
tallón así  solia  hacer  algunas  veces. 

Como  él  y  yo  nos  interesábamos  en  el  hombre,  sobre 
tablas  entramos  á  averiguar  cuánto  tiempo  hacia  que  es- 
taba ebrio  cuando  habló  conmigo. 

Llamé  al  capitán  de  granaderos,  le  hicimos  varias  pre- 
guntas y  de  ellas  resultó  esactamente  lo  que  me  acababa 
de  decir  Garmendia, — que  Gómez  habia  tomado  para  atre- 
verse á  llegar  hasta  mí. 

Empezando  por  el  Sarjento  1°  de  su  compañía,  y  aca- 
bando por  el  Capitán,  á  todos  los  que  debia,  les  habia 
pedido  la  venia  para  hablar  conmigo  estando  en  perfecto 
estado;  de  lo  contrario,  no  se  la  habrían  concedido. 
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Al  otro  dia  de  este  incidente,  Gómez  estaba  ya  bueno 
de  la  cabeza.  Iba  a  llamarlo,  mas  entraba  de  guardia,  se- 
gún vi  al  formar  la  parada,  y  no  quise  hacerlo. 

Terminado  su  servicio,  le  llamé,  y  recordándole  que 
tres  dias  antes  me  habia  pedido  una  licencia,  le  pregunté 
si  ya  no  la  quería. 

Su  contestación  fué  callarse  y  ponerse  rojo  de  ver- 
güenza. 

— ¿Por  cuántos  dias  quiere  Vd.  licencia,  Cabo  ? 

—Por  dos  dias,  mi  Comandante. 

— Está  bien;  vaya  vd.,  y  pasado  mañana,  al  toque  de 
asamblea,  está  vd.  aquí. 

— Está  bien,  mi  Comandante. 

Y  esto  diciendo,  saludó  respetuosamente,  y  mas  tarde 
se  puso  en  marcha  para  Itapirú,  y  á  los  dos  dias,  cuando 
tocaban  asamblea,  la  alegre  asamblea,  el  Cabo  Gómez  en- 
traba en  el  reducto,  de  regreso  de  visitar  á  su  hermana, 
bastante  picado  del  aguardiente,  cargado  de  tortas,  que- 
so y  cigarros,  que  no  tardó  en  repartir  á  sus  hermanos 
de  armas. 

Yo  también  tuve  mi  parte,  tocándome  un  escelente 
queso  de  Goya,  que  me  mandaba  su  hermana,  á  quien  no 
conocía. 

En  el  mundo  no  hay  nada  mas  bueno,  mas  puro,  mas 
jeneroso  que  un  soldado! 

El  tiempo  siguió  corriendo. 

Marchamos  délos  campos  de  Tuyutí  á  los  de  Curuzú 
para  dar  el  famoso  asalto  de  Curupaití. 
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Llegó  el  memorable  día,  y  tarde  ya,  mi  batallón  recibió 
orden  de  avanzar  sobre  las  trincheras. 

Se  cumplió  con  lo  ordenado. 

Aquello  era  un  infierno  de  fuego.  El  quenocaia  muer- 
to, caia  herido  y  el  que  sobrevivía  á  sus  compañeros  con- 
taba por  minutos  la  vida.  De  todas  partes  llovianbalas.  Y 
lo  que  completaba  la  grandeza  de  aquel  cuadro  solemne 
y  terrible  de  sangre,  era  que  estábamos  como  envueltos 
en  un  trueno  prolongado,  porque  las  detonaciones  del 
canon  no  cesaban. 

A  los  cinco  minutos  de  estar  mi  batallón  en  el  fuego 
sus  pérdidas  eran  ya  serias, — muchos  muertos  y  heridos 
yacian  envueltos  en  su  sangre,  intrépidamente  derramada 
por  la  bandera  de  la  patria. 

Recorriéndolo  de  un  estremo  á  otro  hallé  al  cabo  Gó- 
mez, herido  en  una  rodilla;  pero  haciendo  fuego  hincado. 

— Retírese,  Cabo,  le  dije. 

— Pió,  mi  Comandante,  me  contestó,  todavía  estoy  bue- 
no, y  siguió  cargando  su  fusil  y  yo  mi  camino. 

Al  regresar  de  la  estrema  derecha  del  batallón  á  la  iz- 
quierda, volví  á  pasar  por  donde  estaba  Gómez. 

Ya  no  hacia  fuego  hincado,  sino  echado  de  barriga, 
porque  acababa  de  recibir  otro  balazo  en  la  otra  pierna. 

— Pero  cabo,  retírese,  hombre,  se  lo  ordeno,  le  dije. 

— Cuando  vd.  se  retire,  mi  Comandante,  me  retiraré, 
repuso, — y  echando  un  voto,  agregó, — paraguayos,  aho- 
ra verán! 

Y  ebrio  con  el  olor  de  la  pólvora  y  de  la  sangre,  hacia 
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fuego  y  cargaba  su  fusil  con  la  rapidez  del  rayo  como  si 
estuviese  ileso. 

Aquel  hombre  era  bravo  y  sereno  como  un  león. 

Ordené  á  algunos  heridos  leves  que  se  retiraban  que 
le  sacárau  de  allí,  y  seguí  para  la  izquierda. 

El  asalto  se  prolongaba 

Yendo  yo  con  una  orden,  recibí  un  casco  de  metralla 
en  un  hombro,  y  no  volví  al  fuego  de  la  trinchera. 

Pocos  minutos,  después,  el  ejército  se  retiraba  salpi- 
cado con  la  sangre  de  sus  héroes,  pero  cubierto  de  gloria. 

Para  pasar  el  parte,  fué  menester  averiguar  la  suerte 
que  le  habia  cabido  a  cada  uno  de  los  compañeros. 

Esta  ceremonia  militar  es  una  de  las  mas  tristes. 

Es  una  revista  en  la  que  los  vivos  contestan  por  los 
muertos,  los  sanos  por  los  heridos. 

Quién  no  ha  sentido  oprimirse  su  pecho,  después  de  un 
combate,  durante  ese  acto  solemne? 

—  Juan  Paredes! 

—  Presente ! 

—  Pedro  Torres. 

—  Herido ! 

—  Luis  Corro. 

—  Muerto ! 

Ah  !    «  ese  muerto  !  »  hace  un  efecto  que  es  necesario 
sentirlo  para  comprender  toda  su  amargura. 

Según  la  revista  que  se  pasó  en  el  12  de  línea,  por  el 
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teniente  Io  D.  Juan  Pencienati,  que  fué  el  oficial  mas  ca- 
racterizado que  regresó  sano  y  salvo  del  asalto  de  Curu- 
paití,  y  según  otras  averiguaciones  que  se  tomaron,  con- 
forme á  la  práctica,  resultó  que  el  cabo  Gómez  habia 
muerto  y  por  muerto  se  le  dio. 

En  la  visita  que  se  mandó  pasar  á  los  hospitales  de 
sangre  no  se  halló  al  cabo  Gómez. 

Para  mí  no  cabía  duda,  de  que  Gómez  si  no  habia 
muerto,  habia  caido  prisionero  herido. 

Los  soldados  decian,  —  no  señor,  el  cabo  Gómez  ha 
muerto.  Nosotros  lo  hemos  visto  echado  boca  abajo  al  re- 
tirarnos de  la  trinchera  con  la  bandera. 

Yo  sentia  la  muerte  de  todos  mis  soldados  como  se 
siente  la  separación  eterna  de  objetos  queridos. 

Pero  lo  confieso,  sobre  todos  los  soldados  que  sucum- 
bieron en  esa  jornada  de  recuerdo  imperecedero,  el  que 
mas  echaba  de  menos  era  el  cabo  Gómez. 

La  actitud  de  ese  hombre  oscuro,  tendido  de  barriga, 
herido  en  las  dos  piernas  y  haciendo  fuego  con  el  ardor 
sagrado  del  guerrero  ,  estaba  impresa  en  mí  con  indele- 
bles caracteres. 

Esa  visión  no  se  borrará  jamás  de  mi  memoria.  Per- 
deré el  recuerdo  de  ella  cuando  los  años  me  hayan  hecho 
olvidar  todo. 

Y  por  hoy  termino  aquí,  y  mañana  proseguiré  mi 
cuento. 

Hoy  te  he  narrado  sencillamente  la  muerte  de  un  vivo. 
Mañana  te  contaré  la  vida  de  un  muerto. 

Si  lo  de  hoy  te  ha  interesado,  lo  de  mañana  también  te 
interesará. 
A  los  del  fogón  que  me  escucharon  les  sucedió  así. 
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El  ejército  volvió  á  ocupar  sus  posiciones  de   Tuyutí; 
mi  batallón  su  antiguo  reducto. 
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Durante  algún  tiempo  fué  pan  de  cada  día  conversar 
del  asalto  deCurupaití,  ora  para  hacer  su  crítica,  ora  pa- 
ra recordar  los  héroes  que  cayeron  mortalmente  heridos 
aquel  día  de  luto. 

La  sucesión  del  tiempo,  nuevos  combates,  otros  peli- 
gros iban  haciendo  olvidar  las  nobles  víctimas. 

Solo  persistían  en  el  espíritu  el  recuerdo  de  los  predi- 
lectos,— de  esos  predilectos  del  corazón,  cuyaimájen  que- 
rida no  desvanecen  ni  el  dolor  ni  la  alegría. 

De  cuando  en  cuando,  los  hospitales  de  Itapirú,  de  Co- 
rientes  y  de  Buenos  Aires,  nos  remitian  pelotones  de  va- 
lientes curados  de  sus  gloriosas  y  mortales  heridas. 
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La  humanidad  y  la  ciencia  haciau  en  esa  época  de  lu- 
cha diaria  y  cruenta,  verdaderos  milagros. 

Cuántos  que  salieron  horriblemente  mutilados  del  cam- 
po de  batalla,  no  volvieron  a  los  pocos  dias  á  empuñar 
con  mano  vigorosa  el  acero  vengador! 

Los  que  mandaban  cuerpos,  enviaban  de  tiempo  en 
tiempo  oficiales  de  confianza  a  revisar  los  hospitales,  to- 
mar buena  nota  de  sus  enfermos  ó  heridos  respectivos, 
y  socorrerles  en  cuanto  cabia. 

Yo  tenia  frecuentes  noticias  de  los  hospitales  de  ltapi- 
rú  y  de  Corrientes.  Los  enfermos  seguían  bien.  Dia  a 
dia  esperaba  algunas  altas. 

Pensaba  en  esto  quiza,  cierta  mañana,  paseándome, 
según  mi  costumbre,  por  el  parapeto  de  la  batería,  cuyos 
cañones  tenían  constantemente  dirijidas  sus  elocuentes  y 
fatídicas  bocas  al  montecito  de  Yataytí-Corá,  cuando  un 
ayudante  vino  á  anunciarme: 

— Señor,  una  alta  del  hospital. 

Su  fisonomía  traicionaba  una  sorpresa. 

— Y  quién ,  hombre? 

— Un  muerto. 

—Cuál  de  ellos? 

El  Cabo  Gómez. 

Al  oirle,  salté  impaciente  y  alegre  del  parapeto  á  la 
esplanada,  corriendo  en  dirección  al  rancho  de  la  Mayo- 
ría. 

La  noticia  de  la  aparición  del  cabo  Gómez,  ya  había 
cundido  por  las  cuadras. 


—  49  — 

Cuando  llegué  á  la  puerta  de  la  Mayoría,  un  grupo  de 
curiosos  la  obstruía. 

Me  abrieron  paso  y  entré. 

El  Cabo  Gómez,  estaba  de  pié,  apoyado  en  su  fusil  y 
llevaba  la  mochila  terciada.  Sus  vestiduras  estaban  des- 
trozadas, su  rostro  pálido,  habíase  adelgazado  mucho  y 
costaba  reconocerle. 

Realmente,  parecía  un  resucitado. 

Le  di  un  abrazo,  y  ordené  en  el  acto  que  prepararan 
un  baile  para  celebrar  esa  noche  la  resurrección  de  un 
compañero  y  el  regreso  del  primer  herido. 

El  batallón  era  nn  barullo.  Todos  querían  ver  á  un 
tiempo  al  Cabo;  los  unos  le  hacían  señas  con  la  cabeza,  los 
otros  con  la  mano,  los  que  no  podían  verle  bien,  se  trepa- 
ban sobre  el  mojinete  de  los  ranchos;  nadie  se  atrevía  a 
dirijirle  la  palabra  interrumpiéndome  á  mí. 

— Y  cómo  te  ha  ido,  hombre? 

— Bien,  mi  Comandante. 

— ¿Dónde  está  la  alta?  pre  gunté  al  oficial  encargado 
de  la  Mayoría. 

Diómela,  y  notando  que  era  de  un  hospital  brasilero 
me  dirijí  al  Cabo. 

—Qué,  has  estado  en  un  hospital  brasilero? 

— Sí,  mi  Comandante. 

— Y  cómo  te  salvaste  de  Curupaití?  Cuando  yo  te  or- 
dené salieras  déla  trinchera  ya  estabas  herido  de  las  dos 
piernas,  no  te  podías  mover? 
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— Mi  Comandante,  cuando  los  demás  se  retiraron  con 
la  bandera,  viendo  yo  que  nadie  me  recojia,  porque  no 
me  oian  ó  no  me  veían  me  arrastré  como  pude,  y  me  es- 
condí en  unas  pajas  á  ver  si  en  la  noche  me  podia  escapar. 

— Y  cómo  te  escapaste? 

— Cuando  los  nuestros  se  retiraron,  los  paraguayos  sa- 
lieron de  la  trinchera  y  comenzaron  á  desnudar  los  he- 
ridos y  los  muertos.  Yo  estaba  vivo;  pero  muy  mal  heri- 
do, y  como  vi  que  mataban  algunos  que  estaban  penan- 
do  me  acabé  de  hacer  el  muerto  á  ver  si  me  dejaban.  No 
me  tocaron,  anduvieron  dando  vueltas  cerca  de  mí  y  no 
me  \ieron.  Lo  que  la  noche  se  puso  oscura,  hice  fuerzas 
para  levantarme  y  me  levanté  y  caminé  agarrándome  del 
fusil,  que  es  este  mismo,  mi  Comandante. 

Un  silencio  profundo  reinaba  en  aquel  momento.  To- 
dos contenían  hasta  la  respiración,  para  no  perder  una 
palabra  de  las  del  Cabo. 

— ¿Y  por  dónde  saliste? 

Esa  noche  no  pude  salir,  porque  no  era  baqueano,  y 
me  perdí  varias  veces  y  me  costaba  mucho  caminar,  por- 
que me  dolían  los  balazos.  Pero  así  que  vino  la  mañani- 
ta, ya  supe  á  donde  habia  de  ir;  porque  oí  la  diana  de  los 
brasileros.  Seguí  el  rumbo  y  el  humo  de  un  vapor,  y  salí 
ó  Curuzú.  Allí  habia  muchos  heridos,  que  estaban  em- 
barcando; á  mí  me  embarcaron  con  ellos  y  me  llevaron  á 
Corrientes,  y  allí  he  estado  en  el  hospital,  y  ya  estoy  muy 
mejor,  mi  Comandante,  y  me  he  venido,  porque  ya  no  po- 
dia aguantar  las  ganas  de  ver  el  batallón. 

—  ¡Viva  el  Cabo  Gómez,  muchachos!  grité  yo. 

—  Viva  !    contestaron  los  muy  bribones,  que   nunca 
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son  mas  felices  que  cuando  se  les  incita  al  desorden  y  se 
les  deja  la  libertad  de  retozar. 

Y  se  lo  llevaron  al  Cabo  Gómez  en  triunfo,  dándole 
mil  bromas,  y  siendo  su  venida  inesperada  un  motivo  de 
general  animación  y  contento,  durante  muchas  horas. 

Estas  escenas  de  la  vida  militar,  aunque  frecuentes, 
son  indescribibles. 

Garmendia  vino  esa  tarde  á  compartir  mi  pucherete, 
mi  asado  flaco  y  mi  fariña ,  sabiendo  ya  por  uno  de  sus 
asistentes,  que  el  Cabo  Gómez  había  resucitado. 

Garmendia  tiene  fibras  de  soldado  y  estaba  infantil- 
mente alegre  del  suceso  ;  así  fué  que  la  primer  cosa  que 
me  dijo  al  verme  fué  : 

—  Con  qué  el  Cabo  Gómez  no  habia  muerto  en  Curu- 
paití,  cuánto  me  alegro ! 

—  ¿Y  dónde  está,  llámelo,  vamos  á  preguntarle  cómo 
se  escapó? 

Contéle  entonces  todo  lo  que  acababa  de  referirme  el 
Cabo  ;  pero  como  se  empeñase  en  verle  la  cara  ,  le  hice 
venir. 

Interrogado  por  Garmendia  repitió  lo  que  ya  sabemos, 
con  algunos  agregados,  como  por  ejemplo,  que  la  noche 
que  estuvo  oculto,  él  mismo  se  ligó  las  heridas,  haciendo 
hilas  y  vendas  de  la  ropa  de  un  muerto. 

Contónos  también  que  estaba  muy  triste  y  avergonza- 
do, porque  en  los  primeros  momentos  del  fuego,  el  dia 
de  Curupaití,  el  Alférez  Guevara  le  habia  pegado  un  bo- 
fetón, creyendo  que  estaba  asustado,  y  diciéndole,  —  eh! 
haga  fuego,  déjese  de  mirar  el  oido  del  fusil. 
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Que  él  no  habia  estado  asustado,  ese  dia,  que  cuando 
el  Alférez  le  pegó,  estaba  limpiando  la  chimenea  de  su 
arma,  que  recien  se  asustó  un  poco  cuando  los  Paragua- 
yos salieron  de  sus  posiciones,  desnudando  y  matando, 
porque  no  tenia  fuerzas  para  defenderse,  y  le  dio  miedo 
que  lo  ultimaran  sin  poder  hacerles  cara. 

Y  todo  esto  era  dicho  con  una  ingenuidad  que  cautiva- 
ba, dando  la  medida  del  temple  de  ese  corazón  de  acero. 

Garmendia  gozaba  como  en  el  dia  de  sus  primeras  re- 
velaciones. Yo  me  sentia  orgulloso  de  contar  en  mis  filas 
un  nene  como  aquel. 

Confieso  que  le  amaba. 

Esa  misma  noche  ,  y  con  motivo  de  las  interminables 
preguntas  de  Garmendia,  supe  que  Gómez  habia  padecido 
en  otro  tiempo  de  alucinaciones. 

Esplicónos  en  su  media  lengua ,  lo  mejor  que  pudo, 
que  en  Buenos  Aires,  siendo  mas  joven,  habia  tenido  una 
querida.  Que  esta  mujer  le  habia  sido  infiel  y  que  habia 
estado  preso  por  una  puñalada  que  le  diera. 

Al  recordarla,  una  especie  de  celaje  sombrío  envolvió 
su  rostro,  al  mismo  tiempo  que  cierta  sonrisa  tierna  vagó 
por  sus  labios. 

La  curiosidad  aumentaba  el  interés  de  este  tipo,  era 
do,  enérjico  y  fuerte,  tan  común  en  nuestro  pais. 

Inquiriendo  las  causas  que  armaron  el  brazo  de  este 
Ótelo  correntino,  sacamos  en  limpio  que  su  querida  no 
habia  faltado  á  los  compromisos  contraidos  ó  á  la  fé  ju- 
rada. 

Que  en  sueños,  mientras  dormian  juntos,  la  habia  visto 
en   brazos   de   un   rival ,   que   él  aborrecia  mucho ;  que 
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cuando  se  despertó,  el  hombre  no  estaba  allí ,  pero  que 
él  lo  veía  patente  ;  que  lo  hirió  en  el  corazón  ,  y  que  ,  á 
un  grito  de  su  querida,  volvió  en  sí ,  despertándose  del 
todo,  y  viendo  recien  que  estaban  los  dos  solos  y  que  su 
cuchillo  se  había  clavado  en  el  pecho  de  su  bien  amada. 

Este  relato  debe  conservarse  indeleble  en  la  memoria 
de  Garmendia  ;  porque  esa  noche  después,  me  dijo  varias 
veces  que  si  no  pensaba  escribir  aquello. 

Yo  entonces  tenia  mi  espíritu  en  otra  línea  de  tenden- 
cias y  no  lo  hice  nunca. 

A  no  ser  mi  escursion  á  Tierra  Adentro,  la  historia  de 
Gómez  queda  inédita,  en  el  archivo  de  mis  recuerdos. 

Creerán  algunos  que  á  medida  que  corre  la  pluma  voy 
fraguando  cosas  imajinarias,  por  llenar  papel  y  aumentar 
el  efecto  artificial  de  estas  mal  surcidas  cartas. 

Y  sin  embargo  todo  es  cierto. 

Los  abismos  entre  el  mundo  real  y  el  mundo  imajina- 
rio  no  son  tan  profundos. 

La  visión  puede  convertirse  en  una  amable  ó  en  una 
espantosa  realidad. 

Las  ideas  son  precursoras  de  hechos. 

Hay  mas  posibilidad  de  que  lo  que  yo  pienso  sea  ,  que 
seguridad  de  que  un  acontecimiento  cualquiera  se  repita. 

Las  viejas  escuelas  filosóficas  discurrían  al  revés. 

El  pasado  no  prueba  nada.  Puede  servir  de  ejemplo, 
de  enseñanza  no. 

Pero  me  echo  por  esos  trigales  de  la  pedantería  y  temo 
perderme  en  ellos. 
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Gómez  nos  hizo  pascar  una  noche  amena. 

Al  dia  siguiente  otras  impresiones  sirvieron  de  pasto  á 
la  conversación,  sin  duda  alguna  ,  que  nada  hay  tan  fe- 
cundo para  la  cabeza  y  para  el  corazón  como  dos  ejérci- 
tos que  se  acechan ,  que  se  tirotean  y  se  cañonean  desde 
que  sale  el  sol  hasta  que  se  pone. 

Gómez  dejó  de  ocupar  por  algún  tiempo  la  atención  de 
Garmendia  y  la  mi  a. 

Qué  persistencia  de  personalidad  ! 

Una  mañana  regresando  á  caballo  á  mi  reducto,  pasé 
como  de  costumbre  por  el  campamento  del  viejo  querido 
Mateo  J.  Martiuez. 

Jamás  lo  hacia  sin  recibir  ó  dar  alguna  broma. 

Este  viejo  en  prospecto,  para  que  no  se  enfade,  si  des- 
conoce su  actualidad,  tiene  la  facilidad  difícil  de  hacerse 
querer  de  cuantos  le  tratan  con  intimidad. 

Iba  a  decir,  que  al  pasar  por  el  alojamiento  de  D.  Ma- 
teo, supe  por  él  que  en  mi  batallón  habia  tenido  lugar  un 
suceso  desagradable. 

—  Vd.  paseando,  amigo,  y  en  su  reducto  matando  vi- 
vanderos ? 

—  No  embrome,  viejo ! 

—  Que  no  embrome,  vaya  y  verá. 

Piqué  el  caballo  y  lleno  de  ansiedad  y  confusión  parti 
al  galope,  llegando  en  un  momento  á  mi  reducto. 

No  tuve  necesidad  de  interrogar  á  nadie. 

Un  hombre  maniatado  que  rujia  como  una  fiera  en  la 
Guardia  de  Prevención  me  descorrió  el  velo  del  misterio. 
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—  Desaten  ese  hombre ,  grité  con  inesplicable  mezcla 
de  coraje  y  tristeza. 

Y  en  el  acto  el  hombre  fué  desatado,  y  los  rujidos  ce- 
saron, oyéndose  solo ; 

—  Quiero  hablar  con  mi  Comandante. 

Vino  el  Comandante  de  campo,  y  en  dos  palabras  me 
esplicó  lo  acontecido. 

—  Han  asesinado  á  un  vivandero  que  estaba  de  visita 
en  el  rancho  del  Alférez  Guevara ! 

—  ¿Quién? 

—  El  Cabo  Gómez  ! 

—  ¿Y  quién  lo  ha  visto ? 

—  Nadie,  señor ;  pero  se  sospecha  sea  él ,  porque  está 
ebrio,  y  murmura  entre  dientes,  habia  jurado  matarlo,  — 
un  bofetón  á  mí ! . . . . 

Me  quedé  aterrado ! 

Pasé  el  parte  sin  mentar  á  Gómez. 

Y  aquí  termino  hoy. 

Lo  que  no  tiene  interés  en  sí  mismo,  puede  llegar  á 
picar  la  curiosidad  del  amigo  y  de  los  lectores,  según  el 
método  que  se  siga  al  hacer  la  relación. 

El  Cabo  Gómez  queda  preso. 
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Un  hombre  habia  sido  asesinado  en  pleno  dia,  durante 
la  luz  meridiana,  en  un  recinto  estrecho,  de  cien  varas 
cuadradas,  en  medio  de  cuatrocientos  seres  humanos,  con 
ojos  y  oídos,  el  cadáver  estaba  ahí  encharcado  en  su  san» 
gre  humeante,  sin  que  nadie  le  hubiera  tocado  aún  cuan- 
do yo  penetré  en  el  reducto, — y  nadie,  nadie,  absoluta- 
mente nadie,  podía  decir,  apoyándose  en  el  testimonio 
inequívoco  de  sus  sentidos,  el  asesino  es  fulano. 

Y  sin  embargo,  todo  el  mundo  tenia  el  presentimiento 
de  que  habia  sido  el  Cabo  Gómez  y  algunos  lo  afirmaban, 
sin  atreverse  á  jurar  que  lo  fuera. 

Qué  estrauo  y  profétíco  instinto  el  de  las  multitu- 
des! 
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Inmediatamente  que  pasé  el  parte,  que  se  redujo  ádar 
cuenta  del  hecho  y  á  pedir  permiso  para  levantar  una  su- 
maria, traté  de  averiguar  lo  acontecido. 

Cuando  vínola  contestación  correspondiente  yo  estaba 
convencido  ya  de  que  el  asesino  era  el  Cabo  Gómez. 

El  hombre  que  viendo  al  estranjero  amenazar  su  tier- 
ra, marcha  cantando  á  las  fronteras  de  la  Patria;  que 
cruza  rios  y  montañas,  que  no  le  detienen  murallas,  ni 
cañones,  que  todo  lo  sacrifica,  tiempo,  voluntad,  afec- 
ciones, y  hasta  la  misma  vida;  que  si  se  le  grita,  arriba! 
se  levanta,  adelante!  marcha,  mu  ere  ahí,  ahímuere,  en  el 
momento  quizá  mas  dulce  de  la  existencia,  cuando  acaba 
de  recibir  tiernas  cartas  de  su  madre  y  de  su  prometida, 
que  esperanzadas  en  la  bondad  inmensa  de  Dios,  le  ha- 
blan del  pronto  regreso  al  hogar,  ese  hombre  no  merece 
que  en  un  instante  solemne  de  la  vida,  se  haga  algo 
por  él? 

Eso  hice  yo.  Y  para  que  no  me  quedase  la  menor  du- 
da de  que  el  asesino  era  el  indicado,  le  hice  comparecer 
ante  mí,  é  interrogándole  con  esa  autoridad  paternal  y 
despótica  del  jefe,  me  hice  la  ilusión  de  arrancarle  sin 
dificultad  el  terrible  secreto. 

El  Cabo  estaba  aun  bajo  la  influencia  deletérea  del 
alcohol;  pero  bastante  fresco  para  contestar  con  preci- 
sión á  todas  mis  preguntas. 

— Gómez,  le  dije  afectuosamente,  quiero  salvarte;  pe- 
ro para  conseguirlo  necesito  saber,  si  eres  tú  el  que  ha 
muerto  al  hombre  ese  que  estaba  de  visita  en  el  rancho 
del  alférez  Guevara? 

El  Cabo  no  respondió,  clavándose  sus  ojos  en  los  mios 
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y  haciendo  un  jesto  de  esos  que  dicen,-- dejadme  medi- 
tar y  recordar. 

Díle  tiempo,  y  cuando  me  pareció  que  el  recuerdo  le 
asaltaba,  proseguí: 

— Vamos,  hijo,  dime  la  verdad? 

— Mi  comandante,  repuso  con  el  aire  y  el  tono  de  la 
mas  perfecta  injenuidad,  yo  no  he  muerto  ese  hom- 
bre. 

— Cabo,  agregué,  finjiendo  enojo,  porqué  me  engañas, 
¿á  mi  me  mientes? 

— No,  mi  Comandante. 

—Júralo,  por  Dios. 

—  Lo  juro,  mi  Comandante. 

Esta  escena  pasaba  lejos  de  todo  testigo.  La  última 
contestación  del  Cabo  me  dejó  sin  réplica  y  caí  en  medi- 
tación, apoyando  mi  nublada  frente  en  la  mano  izquierda 
como  pidiéndole  una  idea. 

No  se  me  ocurrió  nada. 

Le  ordené  al  Cabo  que  se  retirara. 

Hizo  la  venia,  dio  media  vuelta  y  salió  de  mi  presen- 
cia, sin  haber  cambiado  el  jesto  que  hizo  cuando  ledirijí 
mi  primer  pregunta. 

A  pocos  pasos  de  allí  le  esperaban  dos  custodias,  que 
le  volvieron  á  la  guardia  de  prevención. 

Yo  llamé  un  ayudante  y  dicté  una  orden,  para  que  el 
alférez  D.  Juan  Alvarez  Eios,  procediese  sin  dilación  á 
levantar  la  sumaria  debida. 


—  60  — 

Alvarez  era  el  fiscal  menos  aparente  para  descubrir,  ó 
probar  lo  acaecido;  por  eso  me  fijé  en  él.  No  porque  fuera 
negado,  al  contrario,  sino  porque  es  uno  de  esos  hom- 
bres de  imajinacion  impresionable,  inclinados  á  creer  en 
todo  lo  que  reviste  caracteres  estraordinarios  ó  maravi- 
llosos. 

A  pesar  del  juramento  del  Cabo  yo  tenia  mis  dudas,  y 
estaba  resuelto  á  salvarle  aunque  resultasen  vehementes 
indicios  contra  él,  de  lo  que  Alvarez  inquiriese. 

Volví,  pues,  á  tomar  nuevas  averiguaciones  con  el  do- 
ble objeto  de  saber  la  verdad  y  de  mistificar  la  imajina- 
cion de  Alvarez,  previniendo  mañosamente  el  ánimo  de 
algunos. 

Por  su  parte  Alvarez  se  puso  en  el  acto  en  juego,  no 
habiéndoselas  visto  jamás  mas  gordas. 

Empezó  por  el  reconocimiento  médico  del  cadáver, 
rejistro,  etc.  y  luego  que  se  llenáronlas  primeras  forma- 
lidades vino  á  mí, — para  hacerme  saber,  que  en  los  bol- 
sillos del  muerto  se  habia  hallado  algún  dinero,  creo  que 
doce  libras  esterlinas,  y  consultarme  que  haria  con 
ellas. 

Díjele  lo  que  debia  hacer,  y  así  como  quien  no  quiere 
la  cosa  agregué:  No  le  decia  á  vd.  que  Gómez  no  podia 
ser  el  asesino,  se  habría  robado  el  dinero. 

Esta  vulgaridad  surtió  todo  el  efecto  deseado  porque 
Alvarez,  me  contestó:  Eso  es  lo  que  yo  digo,  aquí  hay 
algo. 

Mas  tarde  volvió  á  decirme,  que  se  habia  encontrado 
un  cuchillo  ensangrentado  cerca  del  lugar  del  crimen;  pe- 
ro que  habiendo  muchos  iguales  no  se  podia  saber  si  era 
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el  del  Cabo  Gómez  ó  no;  que  después  lo  sabría  y  me  lo 
diría,  porque  era  claro  que  si  Gómez  tenia  el  suyo,  el 
asesino  no  podia  ser  él. 

Aunque  era  cierto,  que  la  desaparición  del  cuchillo  de 
Gómez  podría  probar  algo,  también  podría  no  probar  na- 
da. Era  sin  embargo,  mejor  que  resultase  que  el  Cabo 
tenia  el  sujo. 

Otro  Cabo,  Irrazabal,  hombre  de  toda  mi  confianza, 
que  había  sido  mi  asistente  mucho  tiempo,  fué  de  quien 
me  valí  para  saber  si  Gómez  tenia  ó  no  su  cuchillo. 

Irrazabal  estaba  de  guardia,  de  manera  que  no  tardé  en 
salir  de  mi  curiosidad. 

Gómez  tenia  su  cuchillo,  y  en  la  cintura  nada  menos. 

Quédeme  perplejo,  al  saberlo. 

Voy  á  pasar  por  alto  una  infinidad  de  detalles.  Seria 
cosa  de  nunca  acabar. 

Alvarez  siguió  fiscalizando  los  hechos,  enredándose 
mas,  á  medida  que  tomaba  nuevas  declaraciones;  lo  que 
sobre  todo  acabó  de  hacerle  perder  su  latin,  fué  la  de- 
claración de  Gómez, — que  negó  rotundamente  haber  ase- 
sinado á  nadie. 

Unas  cuantas  manchas  de  sangre  que  tenia  en  la  manga 
de  la  camisa,  cerca  del  puño,  dijo,  que  debían  ser  de  la 
carneada. 

Efectivamente,  esa  mañana  había  estado  en  el  mata- 
dero del  ejército,  con  un  pelotón  de  su  Compañía  que 
salió  de  fajina. 

Y  para  mayor  confusión  ,  resultaba  que  se  habia  dado 
un  pequeño  tajo  en  el  pulgar  de  la  mano  izquierda ,  con 
el  cuchillo  de  otro  soldado. 
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]No  obstante,  la  conciencia  del  Batallón,  —  sin  que  nadie 
hubiese  afirmado  terminantemente  cosa  alguna  contra 
Gómez,  seguía  siendo  la  conciencia  del  primer  momento: 
Gómez  es  el  asesino. 

Al  fin,  acabó  por  haber  dos  partidos,  —  uno  de  los  ofi- 
ciales y  de  los  soldados  mas  letrados ,  —  otro  de  los  me- 
nos avisados,  que  era  el  partido  de  la  gran  mayoría. 

La  minoría  sostenia  que  Gómez  no  era  el  asesino  del 
vivandero,  y  hasta  llegó  á  susurrarse,  que  este  y  el  Alfé- 
rez Guevara  habían  tenido  una  disputa  muy  acalorada, 
insinuando  otros  con  malicia  que  Guevara  le  debia  mucho 
dinero. 

Alvarez  estaba  desesperado  de  tanta  versión  y  opinión 
contradictoria,  y  sobre  todo,  lo  que  mas  le  trabucaba  era 
la  opinión  mía  ,  favorable  en  todas  las  emergencias  que 
sobrevenían  á  la  causa  de  Gómez. 

Los  oficiales  mas  diablos  le  tenían  aterrado  zumbán- 
dole al  oído,  —  que  seria  severamente  castigado  si  nada 
probaba,  y  con  mucha  mas  razón  si  sin  pruebas  ponía  una 
vista  contra  Gómez. 

El  pobre  alférez  iba  y  venia  en  busca  de  mi  inspira- 
ción, y  salía  siempre  cabizbajo  con  esta  reíleccion  mía  : 

Cuántas  veces  no  pagan  justos  por  pecadores ! 

Como  era  natural,  la  sumaria  no  tardó  en  estar  lista. 
En  campaña  el  término  es  limitadísimo  para  estos  proce- 
dimientos. 

Fué  elevada,  y  sobre  la  marcha  se  ordenó  que  el  Cabo 
Gómez  fuera  juzgado  en  Consejo  de  Guerra  ordinario. 

El  Auditor  del  Ejército,  joven  español,  lleno  de  corazón 
y  de  talento,  que  sirvió  como  un  bravo,   que  luchó  como 
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un  hombre  templado  á  la  antigua ,  contra  el  cólera  dos 
veces,  contra  la  fiebre  intermitente,  contra  todas  las  de- 
más plagas  del  Paraguay,  y  que  ha  muerto  en  el  olvido, 
que  así  suele  pagar  la  patria  la  abnegación,  — era  mi  par- 
ticular amigo ;  yo  le  había  colocado  al  lado  del  Jeneral 
Emilio  Mitre  cuando  dejé  de  ser  su  secretario  militar. 

Por  él  supe  lo  que  contenia  la  causa  de  Gómez,  —  que 
Alvarez  ,  á  pesar  de  su  notoria  inhabilidad ,  algo  había 
descubierto,  que  arrojaba  sospechas  de  que  Gómez  era  el 
verdadero  autor  del  crimen. 

Nombrado  el  consejo  y  prevenido  yo  por  Marino ,  pro- 
curé con  el  mayor  empeño  hacer  atmósfera  en  pro  de  mi 
protejido,  viendo  á  los  vocales  ,  conversándoles  del  su- 
ceso y  diciéndoles  qué  clase  de  hombre  era  el  acusado 
sus  servicios,  su  valor  heroico  y  el  amor  que  por  esas  ra- 
zones le  tenia. 

Reunióse  el  consejo  el  dia  y  hora  indicado,  y  Gómez 
fué  llevado  ante  él ,  con  todas  las  formalidades  y  aparato 
militar,  que  son  imponentes. 

La  opinión  del  Batallón  se  había  hecho  mientras  tanto 
unánime  contra  Gómez.  Solo  habia  disputas  sobre  su 
suerte.  Los  unos  creían  que  seria  fusilado ;  los  otros  que 
no,  que  seria  recargado,  porque  el  Jeneral  en  Jefe,  en 
presencia  de  sus  méritos  y  servicios,  que  yo  haria  constar, 
le  conmutaría  la  pena,  dado  el  caso  que  el  consejo  le  sen- 
tenciara á  muerte. 

Yo  era  el  único  que  no  tenia  opinión  fija. 

Parecíame  á  veces  que  Gómez  era  el  asesino,  otras  du- 
daba, y  lo  único  que  sabia  positivamente  era  que  no  omi- 
tiría esfuerzo  por  salvarle  la  vida. 
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A  fin  de  no  perder  tiempo,  asistí  como  espectador  al 
juicio,  mas,  viendo  que  el  ánimo  de  algunos  era  contrario 
a  mi  ahijado,  me  disgusté  sobre  manera  y  me  volví  a  mi 
campo  sumamente  contrariado. 

Se  leyó  la  causa,  y  cuando  llegó  el  momento  de  votar, 
el  Consejo  se  encontró  atado.  En  conciencia,  ninguno  de 
los  vocales  se  atrevía  á  fallar  condenando  ó  absolviendo. 

Entonces,  guiado  el  Consejo  por  un  sentimiento  de  rec- 
titud y  de  justicia,  hizo  una  cosa  indebida. 

Remitieron  los  autos  y  resolvieron  esperar.  Y  vol- 
viendo estos  sin  tardanza  el  Consejo  Ordinario  se  convir- 
tió en  Consejo  de  Guerra  verbal,  teniendo  el  acusado  que 
contestar  á  una  porción  de  preguntas  sujestivas,  cuyo 
resultado  fué,  —  la  condenación  del  Cabo. 

Los  que  presenciaron  el  interrogatorio,  me  dijeron 
que  el  valiente  de  Curupaití  no  desmintió  un  minuto  si- 
quiera su  serenidad  ,  que  á  todas  las  preguntas  contestó 
con  aplomo. 

Antes  de  que  el  Cabo  estuviera  de  regreso  delConsejo, 
ya  sabia  yo  cuál  había  sido  su  suerte  en  él. 

Púseme  en  movimiento,  pero  fué  en  vano.  Nada  con- 
seguí. El  superior  confirmó  la  sentencia  del  Consejo,  y 
al  dia  siguiente  en  la  Orden  Jeneral  del  Ejército,  salió  la 
orden  terrible  mandando  que  Gómez  fuera  pasado  por  las 
armas  al  frente  de  su  Batallón ,  con  todas  las  formalida- 
des de  estilo. 

No  había  que  discutir  ni  que  pensar  en  otra  cosa,  sino 
en  los  últimos  momentos  de  aquel  valiente  infortu- 
nado. 

La  clemencia  es  caprichosa  ! 
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Los  preparativos  consistieron  en  ponerle  en  capilla  y 
en  hacer  llamar  al  confesor. 

Todos  habian  acusado  á  Gómez  y  todos  sentian  sn 
muerte. 

El  Cabo  oyó  leer  su  sentencia,  sin  pestañar,  cayendo 
después  en  una  especie  de  letargo.  Yo  me  acerqué  va- 
rias veces  á  la  carpa  en  que  se  le  habia  confinado,  hablé 
en  voz  alta  con  el  centinela  y  no  conseguí  que  levanta- 
ra la  cabeza. 

El  confesor  llegó;  era  el  Padre  Lima. 

Gómez  era  cristiano  y  le  recibió  con  esa  resignación 
consoladora,  que  en  la  hora  angustiosa  de  la  muerte  dá 
valor. 

El  Padre  estuvo  un  largo  rato  con  el  reo,  y  dejándole 
otro  solo,  como  para  que  replegase  su  alma  sobre  sí  mis- 
ma, vino  donde  yo  estaba  encantado  de  la  grandeza  de 
aquel  humilde  soldado. 

Quise  preguntarle  si  le  habia  confesado  algo  del  cri- 
men que  se  le  imputaba,  y  me  detuve  ante  esa  interro- 
gación tremenda,  por  un  movimiento  propio  y  una  admo- 
nición discreta  del  sacerdote,  que  sin  duda  conoció  mi 
intención  y  me  dijo,  "queda  preparándose.» 

Yo  pasé  la  noche  en  vela  junto  con  el  Padre.  El  por 
sus  deberes,  y  yo  por  mi  dolor  que  era  intenso,  verda- 
dero, imponderable,  no  podíamos  dormir. 

Queria  y  no  quería  hablar  por  última  vez  con  el  Cabo. 

Me  decidí  á  hacerlo. 

Pobre  Gómez !  Cuando  me  vio  entrar  agachándome  en 
la  carpa,  intentó  incorporarse  y  saludarme  militarmente. 
Era  imposible  por  la  estrechez. 
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— INo  te  muevas,  hijo,  le  dije. 

Permaneció  inmóvil. 

— Mi  Comandante !  murmuró. 

Al  oir  aquel  mi  Comandante,  me  pareció  escuchar  este 
reproche  amargo:  vd.  me  deja  fusilar. 

— Hé  hecho  todo  lo  posible  por  salvarte,  hijo. 

— Ya  lo  sé,  mi  Comandante,  repuso,  y  sus  ojos  se  arra- 
saron en  lágrimas,  y  los  míos  también,  abrazándonos. 

Dominando  mi  emoeion,  le  pregunté : 

— ¿Cómo  hiciste  eso? 

— Borracho,  mi  Comandante. 

— Y  cómo  me   lo  negaste  el  primer  dia  ? 

— Vd.  me  preguntó  por  un  vivandero,  y  yó  creia  haber 
muerto  al  alférez  Guevara. 

— Esa  fué  tu  intención  ? 

— Sí,  mi  Comandante,  me  habia  dado  un  bofetón  el 
dia  del  asalto  de  Curupaití,  sin  razón  alguna. 

— Y  qué  has  confesado  en  el  Consejo. 

— Mi  Comandante,  no  lo  sé.  Yo  he  creido  que  el  muer- 
to era  el  alférez.  Me  han  preguntado  tantas  cosas  que  me 
he  perdido. 

Salí  de  allí . . . 

Hablé  con  el  Padre  y  le  rogué  le  preguntara  á  Gómez 
qué  quería. 

Contestó  que  nada. 
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Le  hice  preguntar,  si  no  tenia  nada  que  encargarme, 
que  con  mucho  gusto  lo  haría. 

Contestó,  que  cuando  viniese  el  Comisario,  le  recojiese 
sus  sueldos;  que  le  pagase  un  peso  que  le  debia  ai  sarjen- 
to  Io  de  su  compañía  y  que  el  resto  se  lo  mandara  á  su 
hermana  que  vivía  en  la  Esquina,  villorio  de  Corrientes 
rayano  de  Entre-Ríos. 

Pasó  la  noche  tristemente  y  con  lentitud. 

El  dia  amaneció  hermoso,  el  batallón  sombrío. 

Nadie  hablaba.  Todos  se  aprestaban  en  sepulcral  si- 
lencio para  las  8. 

Era  la  hora  funesta  y  fatal. 

La  orden,  que  yo  presidiera  la  ejecución. 

No  lo  hice,  porque  no  podía  hacerlo.  Estaba  en- 
fermo. 

Mi  segundo  salió  con  el  batallón  y  mandó  el  cuadro. 

Yo  me  quedé  en  mi  carreta.  La  caja  batia  marcha  lú- 
gubremente. 

Yo  me  tapé  los  oidos  con  entrambas  manos. 

No  quería  oír  la  fatídica  detonación. 

Después  me  refirieron  como  murió  Gómez. 

Desfiló  marcialmente  por  delante  del  batallón  repitien- 
do el  rezo  del  sacerdote. 

Se  arrodilló  delante  de  la  bandera,  que  no  flameaba  sin 
duda  de  tristeza. 

Le  leyeron  la  sentencia  y  dirijiéndose  con  aire  sombrío 
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á  sus  camaradas,dijo,  con  voz  firme,  cuyo  eco  repercutió 
con  amargura. 

— Compañeros !  así  paga  la  Patria  a  los  que  saben  mo- 
rir por  ella. 

Testuales  palabras,  oídas  por  infinitos  testigos  que  no 
me  desmentirán. 

Quisieron  vendarle  los  ojos  y  no  quiso. 

Se  hincó. ...  Un   resplandor  brilló ...  .los    fusiles  que 

apuntaron ....  oyóse  un  solo  estampido Gómez  habia 

pasado  al  otro  mundo. 

El  batallón  volvió  á  sus  cuadras  y  los  demás  piquetes 
del  ejército  á  las  suyas,  impresionados  con  el  terrible 
ejemplo;  pero  llorando  todos  al  Cabo  Gómez. 

A  los  pocos  dias  yo  tuve  uua  aparición. . .  .Decidida- 
mente hay  vidas  inmortales. 


VIII 


El  palmar  de  Yataití —  Sepulcro  de  un  soldado— Su  memoria— Sus  últimos  deseos 
cumplidos— El  rancho  deljeneral  Gelly  y  lo  qne  allí  pasó— Resurrección— Vi- 
sion realizada— Fanatismo. 


A  inmediaciones  de  mi  reducto  estaba  el  palmar  de 
Yataití,  donde  tantos  y  tan  honrosos  combates  para  las 
armas  arjentinas  tuvieron  lugar. 

Allí  fué  enterrado  el  Cabo  Gómez,  y  sobre  su  sepulcro 
mandé  colocar  una  tosca  cruz  de  pino  con  esta  inscrip- 
ción: «Manuel   Gómez,  cabo  del  12  de  línea.» 

Durante  algunas  horas,  su  memoria  ocupó  tristemente 
la  imajinacion  de  mis  buenos  soldados.  Y,  poco  apoco, 
el  olvido,  el  dulce  olvido,  fué  borrando  las  impresiones 
luctuosas  de  ese  dia.  Al  siguiente,  si  su  nombre  volvió  á 
ser  mentado,  no  fué  ya  á  impulsos  del  dolor  sufrido. 

Así  es  la  vida,  y  así  es  la  humanidad.  Todo  pasa,  feliz- 
mente, en  una  sucesión  constante,  pero  interrumpida, 
de  emociones  tiernas  ó  desagradables,  profundas  ó  super- 
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ficiales.  Ni  el  amor,  ni  el  odio,  ni  el  dolor,  ni  la  alegría 
absorben  por  completo  la  ecsistencia  de  ningún  mortal. 

Solo  Dios  es  imperecedero. 

La  muchedumbre  olvidó  luego,  como  ves,  el  trájico  fin 
del  Cabo. 

Yo  me  dispuse  a  cumplir  sus  últimas  voluntades. 

Llamé  al  Sarjento  1  °  de  la  compañía  de  Granaderos,  y 
con  esa  preocupación  fanática  que  nos  hace  cumplir  es- 
estrictamente  los  caprichos  postumos  délos  muertos  que- 
ridos, le  pagué  el  peso  que  le  debia  el  Cabo. 

Confieso  que  después  de  hacerlo,  sentí  un  consuelo 
inefable. 

Cuesta  tanto  á  veces  cumplir  las  pequeneces! 

Es  por  eso  que  el  hombre  debe  ser  observado  y  juzga- 
do por  sus  obras  chicas,  no  por  sus  obras  grandes. 

En  el  cumplimiento  de  las  últimas,  está  interesado  je- 
neralmente  el  honor  ó  el  crédito,  el  amor  propio  ó  el  or- 
gullo, el  egoísmo  ó  la  ambición. 

En  el  cumplimiento  de  las  primeras  no  influye  ninguno 
de  esos  poderosos  resortes  del  alma  humana,  sino  la 
conciencia. 

Chancelada  la  deuda  con  el  sarjento,  me  quedada  por 
hacer  la  remisión  prometida  de  los  haberes  devengados 
de  Gómez  á  la  Esquina. 

Esperar  el  Comisario  era  un  sueno.  ¿Cuándo  vendría 
éste?  Y  si  venia,  estaría  yo  vivo?  Me  entregaría,  sobre 
todo,  los  sueldes  del  cabo?  El  Estado  no  es  el  heredero 
infalible  de  nuestros  soldados  muertos  en  el   campo  de 


—  71  — 

batalla,  por  él  mismo,  ó  por  la  libertad  de  la  Patria,  ó 
por  su  honor  ultrajado? 

No  es  esa  la  consecuencia  del  odioso  é  imperfecto  sis- 
tema administrativo   militar  que  tenemos? 

Gómez,  no  era  un  soldado  antiguo  en  mi  batallón.  Re- 
servándome, pues,  ver  si  recojia  sus  sueldos  de  Guardia 
Nacional,  resolví  mandarle  á  su  hermana  los  seis  ú  ocho 
que  se  le  debian  como  soldado  de  línea. 

Simbad,  el  corresponsal  del  Standard  á  la  sazón  en  el 
teatro  de  la  guerra,  era  vecino  de  la  Esquina  y  mi  anti- 
guo amigo. 

Debo  á  él  la  iniciación  en  un  mundo  nuevo,  la  lectura 
del  Cosmos , — ese  monumento  imperecedero  de  la  sapien- 
cia del  siglo  XIX. 

De  Simbad  iba  á  valerme  para  remitir  á  su  destino  la 
pequeña  herencia. 

Habrían  pasado  cincuenta  y  dos  horas  desde  el  instante 
en  que  el  Cabo  Gómez,  según  dejo  relatado,  recibió  en 
su  pecho  intrépido  las  balas  de  sus  propios  compañeros  en 
cumplimiento  de  una  orden  y  del  mas  terrible  de  los  de- 
beres. 

Yo  babia  ido  de  mi  reducto,  según  costumbre  que  te- 
nia, al  alojamiento  del  jefe  de  Estado  Mayor. 

Tenia  éste  dos  puertas.  Una  que  daba  al  naciente  y 
otra  al  poniente.  La  última  estaba  abierta.  El  jeneral 
Gelly  escribia  con  una  pausa  metódica,  que  le  es  pecu- 
liar, en  una  mesita,  cuya  colocación  variaba  según  las  horas 
y  la  puerta  por  donde  entraba  el  sol.  Esta  vez  se  hallaba 
colocada  cerca  de  la  puerta  abierta.  Yo  estaba  sentado 
en  una  silla  de  vaqueta  paraguaya,  dándole  la  espalda. 

En  qué  pensaba? 
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Probablemente,  Santiago  amigo,  en  lo  mismo  que  aquel 
tipo  de  comedia  de  San  Luis,  que  te  ponderaba  un  dia  las 
delicias  desu  Estancia. 

Aquí  me  lo  paso,  te  decia  cierta  hermosa  tarde  de 
primavera  desde  el  corredor,  que  dominaba  una  vasta 
campiña,  pensando . . .  pensando .... 

Y  tú,  interrumpiéndole,  con  tu  sorna  característica, — 
en  qué . . . .  en  qué. 

Y  el  pobre  hombre  contestaba,  —en  nada . . .  .en  nada. . 

El  Jeneral  era  distraído  de  su  escritura  a  cada  paso, 
por  oficiales  que  se  presentaban  con  distintas  solicitu- 
des,— dirijiéndole  la  palabra  desde  el  dintel  de  la  puerta. 

Yo  seguía  pensando .... 

En  el  instante  en  que  mi  pensamiento  se  perdía,  qué  se 
yo  en  qué  nebulosa,  un  eco  del  otro  mundo,  con  tonada 
correntina,  resonó  en  mis  oidos. 

—Aquí  te  vengo  á  ver  V.  E.  para  que .... 

Mi  sangre  se  heló ...  mi  respiración  se  interrumpió 

quise  dar  vuelta,  imposible! 

— Estoy  ocupado,  murmuró  el  jeneral,  y  el  ruido  del 
rasguear  de  su  pluma  que  no  se  interrumpió,  produjo  en 
mi  cabeza  un  efecto  nervioso  semejante  al  que  produce  al 
rechinar  estridoroso  de  los  dientes  de  un  moribundo. 

— Haceme,  che,  V.  E.,  el  favor 

— Estoy  ocupado,  repitió  el  Jeneral. 

Yo  sentí  algo  como  cuando  en  sueños  se  nos  figura 
que  una  fuerza  invisible  nos  eleva  de  los  cabellos  hasta 
las  alturas  en  que  se  ciernen  las  águilas. 
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Debía  estar  pálido,  como  la  cera  mas  blanca. 

El  Jeneral  Gelly  fijó  casualmente  su  mirada  en  mí,  y  al 
ver  la  emoción  angustiosa  de  que  era  presa  preguntóme 
con  inquietud. 

—Qué  tiene  vd? 

No  contesté Pero  oí El  vértigo  iba  pasando  ya. 

El  Jeneral  estaba  confuso.  Yo  debia  parecer  muerto  y 
no  enfermo. 

— Mansilla!  dijo. 

— Jeneral,  repuse,  y  haciendo  un  esfuerzo  supremo,  di 
vuelta  la  cabeza  y  miré  á  la  puerta. 

Si  hubiese  sido  mujer,  habría  lanzado  un  grito  y  me 
hubiera  desmayado. 

Mis  labios  callaron;  pero  como  suspendido  por  un  re- 
sorte y  á  la  manera  de  esos  maniquíes  mortuorios  que  se 
levantan  en  las  tablas  de  la  escena  teatral,  fuíme  levan- 
tando poco  á  poco  de  la  silla  y  como  queriendo  retro- 
ceder. 

— Che,  V.  E.  hace  vos  el  favor,  volvió  a  oirse. 

El  Jeneral  Gelly,  se  puso  de  pié,  y  dirijiéndose  á  la 
voz  que  venia  de  la  puerta,  contestó: 

— Qué  quieres? 

Yo  sentí  un  sudor  frío  por  mi  frente,  y  llevando  mi  ma- 
no á  ella  y  como  queriendo  condensar  todas  mis  ideas  y 
recuerdos  ó  hacerlos  converjir  á  un  solo  foco,  miré  al 
Jeneral  y  esclamé  con  pavor: 

— El  Cabo  Gómez. 
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Efectivamente,  el  Cabo  Gómez  estaba  ahí,  en  la  puer- 
ta del  rancho  del  Jeneral,  con  el  mismo  rostro  que  te- 
nia la  noche  que  le  vi  por  última  vez. 

Solo  su  traje  había  variado.  No  revistia  ya  el  unifor- 
me militar,  sino  un  traje  talar  negro. 

Mis  ojos  estuvieron  fijos  en  él  un  instante;  que  me  pa- 
reció una  eternidad. 

El  Jeneral  Gelly  volvió  á  repetir  : 

— Yamos,  qué  quieres?  Y  dirijiéndose  a  mí: — Está  vd. 
enfermo? 

La  aparición  contestó : 

— Quiero  que  me  dejes  velar  la  crucesita  de  mi  her- 
mano. 

—  La  crucesita  de  tu  hermano?  repuso  el  Jeneral,  con 
aire  de  no  entender  bien. 

Si,  pues,  Manuel  Gómez,  que  ya  murió 

Y  esto  diciendo,  echó  á  llorar,  enjugando  sus  lágrimas 
con  la  punta  del  pañuelo  negro  que  cubría  sus  hombros. 

Mientras  se  cambiaron  esas  palabras,  yo  volví  en  mí. 

— Y  dónde  está  la  crucesita  de  tu  hermano,  dijo  el  Je- 
neral. 

—En  el  cementerio  de  la   Lejion  Paraguaya. 

Entonces,  tomando  yo  la  palabra,  como  que  aquella 
desdichada  mujer  no  podia  dejar  de  interesarme,  la 
dije : 

— No,  estás  equivocada,  la  cruz  de  Gómez  no  está  ahí, 

— Yo  sé,  murmuró. 
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Queriendo  convencerla,  la  dije: 

— Yo  soy  el  jefe  del  12  de  línea,  que  era  el  cuerpo  de 
tu  hermano. 

— Yo  sé,  murmuró,  retrocediendo  con  marcada  im- 
presión de  espanto. 

— Yo  tengo  los  sueldos  de  tu  hermano  para  tí;  ven  a 
mi  batallón,  que  está  en  el  reducto  de  la  derecha,  te  los 
daré  y  te  haré  enseñar  donde  está  su  cruz. 

— Yo  sé,  murmuró. 

Un  largo  diálago  se  siguió.  Yo  pugnando  porque  la 
mujer  fuera  á  mi  reducto  para  darle  los  sueldos  de  su 
hermano  é  indicarle  el  sitio  de  su  sepultura,  y  ella  afer- 
rada en  que  no,  contestando  solo -Fose. 

El  Jeneral  Gelly,  picado  por  la  curiosidad  de  aquel  ca- 
rácter tan  tenaz,  al  parecer,   la  hizo  varias  preguntas: 

— De  dónde  vienes? 

— De  la  Esquina. 

— Cuándo  saliste  de  allí? 

— Antes  de  ayer. 

— Dónde  supiste  la  muerte  de  tu  hermano? 

— En  ninguna  parte. 

— Cómo  en  ninguna  parte? 

— En  ninguna  parte,  pues. 

—Te  la  han  dado  en  Itapirú,  ó  aquí  en  el  campamento? 

— En  ninguna  parte. 

— Y  entonces,  cómo  la  has  sabido? 
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La  hermana  de  Gómez,  refirió  entonces,  con  sencillez, 
que  en  sueños  había  visto  á  su  hermano  que  lo  llevaban 
a  fusilar;  que  como  sus  sueños  siempre  le  salían  ciertos, 
había  creído  en  la  muerte  de  aquel,  y  que  tomando  el 
primer  vapor  que  pasó  por  la  Esquina,  se  había  venido  á 
velar  su  crucesita,  que  estaba  en  el  cementerio  de  los  pa- 
raguayos, idea  que  era  fija  en  ella. 

A  las  interpelaciones  del  Jeneral  Gelly  siguieron  las 
mias. 

El  sueño  de  la  hermana  de  Gómez  había  tenido  lugar 
precisamente  en  el  momento  en  que  éste  estaba  en  capi- 
lla, recibiendo  los  ausilios  espirituales. 

Un  hilo  invisible  y  magnético,  une  la  existencia  de  los 
seres  amantes,  que  viven  confundidos  por  los  vínculos 
tiernísimos  del  corazón. 

Y,  como  ha  dicho  un  gran  poeta  inglés:  Hay  mas  cosas 
en  el  cielo  y  en  la  tierra  de  las  que  ha  soñado  la  filosofía. 

Empéñeme  con  la  mujer  cuanto  pude,  á  fin  de  que  fue- 
ra a  mi  Reducto,  intentando  seducirla  con  el  halago  de 
los  sueldos  de  su  hermano. 

Fué  en  vano! 

El  Jeneral  la  despidió,  diciéndole,  que  podía  velar  la 
crucesita  de  su  hermano. 

Y  después  de  cambiar  algunas  palabras  conmigo  sobre 
aquel  estraño  sueño  realizado,  filosofando  sobre  la  vida 
y  la  muerte,  á  mis  solas,    me  volví  á  mi  campo. 

Mandé  llamar  á  Garmendia  en  el  acto,  y  le  relaté  todo 
lo  sucedido. 

Despachamos  en  seguida  emisarios  en  busca  de  la  her- 
mana de  Gómez. 
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Halláronla;  pero  fué  inútil  luchar  contra  su  inquebran- 
table resolución  de  no  verme,  y  menos  convencerla  de 
que  la  crucesita  de  su  hermano  no  estaba  en  el  cemente- 
río  que  ella  decía. 

Esa  noche  hubo  un  velorio  al  que  asistieron  muchos 
soldados  y  mujeres  de  mi  batallón  prevenidos  por  mí. 

Por  ellos  supe  que  la  hermana  de  Gómez,  siendo  yo  el 
jefe  del  12,  me  achacaba  ámí  su  muerte,  y,  así  mismo,  que 
en  la  Esquina  tenia  algunos  medios  de  vivir,  confirman- 
do todos,  por  supuesto,  que  la  noticia  del  fusilamiento 
se  la  dio  Dios  en  sueños. 

Al  dia  siguiente  del  velorio  la  mujer  desapareció  del 
ejército,  sin  que  nadie  pudiera  darme  de  ella  razón. 

El  único  mérito  que  tiene  este  cuento  de  fogón,  que 
aquí  concluye,  es  ser  cierto. 

No  todas  las  historias  pueden  revindicar  ese  crédito. 

Si  será  verdad  que  el  público  no  se  ha  dormido  leyén- 
dolo? 

A  los  del  fogón  le  pasaron  distintas  cosas. 

Cuando  yo  terminé;  unos  roncaban,  otros  la  mayor 
parte  dormía. 

Se  oian  sonar  los  cencerros  de  las  tropillas;  la  luna 
despedía  ya  alguna  claridad. 

— Acaballo!  cordobeses,  grité,  se  acabaron  los  cuentos. 

Y  todo  el  mundo  se  puso  en  movimiento,  y  un  cuarto 
de  hora  después  rumbeábamos  en  dirección  á  un  oasis  de- 
nominado,— Monte  de  la  Vieja. 

Buenas  noches!  por  no  decir  buenos  dias,  ó  salud/  lec- 
tor paciente. 


IX 


La  Alegre  —  En  qué  rumbo  salimos  —  Los  viajes  son  un  placer  ?  —  Por  qué 
se  viaja  —  Monte  de  la  Vieja  —  El  alpataco— El  Zorro  colgado  —  Pollohelo— 
Ushelo.  Qué  es  aplastarse  un  caballo?  —  Coli  Muía— La  trasnochada  —  Pre- 
cauciones. 


La  Alegre,  es  una  laguna  de  agua  dulce,  permanente, 
cuyo  nombre  le  cuadra  muy  bien,  como  que  está  situada 
en  un  accidente  del  terreno  de  cierta  elevación,  circun- 
valada de  médanos  y  arbustos,  que  suministran  una  es- 
célente  leña,  y  de  abundante  pasto. 

Las  cabalgaduras  se  dieron  allí  una  buena  panzada, 
que  no  se  les  indijestó.  Ojalá  que  á  tí  y  al  lector  les  su- 
cediera lo  mismo  con  el  cuento  del  Cabo  Gómez  !  Si  su- 
cediese lo  contrario,  me  vería  en  el  caso  de  suprimir 
otros  que  deben  venir  á  su  tiempo. 

Nos  pusimos  en  marcha. 


—  80  - 

El  rumbo,  Sur  recto,  —  ó  reuto,  como  dicen  los  paisa- 
nos. 

El  camino,  ó  mejor  dicho,  la  rastrillada,  cruzaba  por 
un  campo  lleno  de  chailaritos  espinosos.  La  luna  estaba 
en  su  descenso,  el  cielo  nublado,  la  noche  oscura ;  de 
modo  que  no  pudiendo  ver  con  facilidad  los  objetos,  á 
cada  paso  rehuia  el  caballo  la  senda  por  no  espinarse, 
espinándose  el  jinete  y  evitando  el  culebreo  del  animal 
que  nos  durmiéramos  profundamente. 

Todos  los  que  viajan ,  ponderan  alguna  maravilla,  la 
que  mas  ha  llamado  su  atención,  ó  tienen  alguna  anéc- 
dota favorita ,  algo  que  contar  en  suma,  aunque  mas  no 
sea,  que  han  estado  en  Paris,  barniz  que  no  á  todos  se 
les  conoce. 

¿Dirás  que  esto  no  es  cierto? 

En  lo  que  suelen  estar  divididas  las  opiniones  de  los 
tourist ,  y  desde  luego  las  opiniones  de  los  que  no  han 
viajado,  que  es  mas  fácil  coincidir  en  pareceres  cuando 
se  conocen  prácticamente  las  cosas,  —  es  sobre  el  capí- 
tulo :  placer  de  los  viajes. 

JNi  todos  viajan  del  mismo  modo,  ni  por  las  mismas  ra- 
zones, ni  con  el  mismo  resultado. 

Se  viaja  por  gastar  el  dinero,  adquirir  un  porte  y  un 
aire  chic,  comer  y  beber  bien. 

Se  viaja  por  lucir  la  mujer  propia,  y  á  veces  la  agena. 

Se  viaja  por  instruirse. 

Se  viaja  por  hacerse  notable. 

Se  viaja  por  economía. 

Se  viaja  por  huir  de  los  acreedores. 
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Se  viaja  por  olvidare 

Se  viaja  por  no  saber  que  hacer. 

Vamos,  seria  inacabable  el  enumerar  todos  los  motivos 
por  qué  se  viaja;  como  seria  inacabable  decir  ¡jara  qué 
se  viaja. 

No  olvidemos  que  estas  dos  preposiciones,  aunque  son 
muy  parecidas,  gramaticalmente  no  significan  lo  mismo. 
Ambas  significan  causa  ó  fin  ;  pero  para  responde  mas 
que  por  á  la  idea  de  efecto. 

Por  ejemplo : 

¿No  es  común  ir  á  Europa  por  instruirse  para  olvidar 
lo  poco  que  se  ha  aprendido  en  la  tierra  ? 

¿No  suele  suceder  hacer  un  viaje  por  curarse  para  mo- 
rir en  el  camino  ? 

Ir  por  lana  para  salir  trasquilado, 

Madanie  de  Staél  dice,  que  viajar  es,  digan  ¡oque  quie- 
ran, un  placer  tristísimo. 

Sea  de  esto  lo  que  fuere  ,  yo  digo  que  viajando  por  los 
campos,  en  noche  clara  ú  oscura,  es  un  placer  dormir. 

Por  mi  parte,  a]  tranco,  al  trote  ó  al  galope,  yo  duermo 
perfectamente.    Y  no  solo  duermo,  sino  que  sueño. 

Gucántas  veces  un  amigo  que  tengo  en  Córdoba ,  Eloy 
Ávila,  no  sorprendió  mis  sueños,  y  yendo  á  la  par  mia? 
no  me  alzó  el  rebenque. 

Sea  de  esto  lo  que  fuere,  el  hecho  es  que  el  camino  de 
la  laguna  Alegre  al  Monte  de  la  Vieja,  no  permitiendo 
dormir  a  gusto  por  el  inconveniente  de  los  arbustos,  me 
pareció  poco  divertido. 
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Por  fortuna,  el  terreno  era  mejor  que  el  de  la  primera 
etapa.  El  guadal  no  nos  amenazaba  a  cada  paso,  las  mu- 
las  cargueras  no  caían  y  levantaban  acá  y  acullá  como 
antes  de  llegar  ala  Alegre. 

Serian  las  tres  y  media  de  la  mañana  cuando  llegamos 
al  Monte  de  la  Vieja. 

Amanecía  muy  tarde,  así  fué  que  resolví  pasar  allí  otro 
rato. 

Desensillar  y  á  la  leña!  fué  el  grito  de  orden. 

El  fogón  volvió  á  arder  como  una  rapidez  maravi- 
llosa . 

Uno  de  los  talentos  del  gaucho  arjentino,  consiste  en 
la  prontitud  con  que  halla  leña,  y  en  la  asombrosa  faci- 
lidad con  que  hace  fuego. 

Ellos  hallan  leña  donde  niugun  otro  la  vé,  y  hacen  fuego 
en  el  agua. 

Y  á  propósito  de  leña  que  no  se  vé,  conoces,  Santiago, 
lo  que  es  el  algarrobo  álpataco? 

Es  un  arbustito  muy  pequeño,  cuyo  desarrollóse  hace 
subterráneamente,  echando  raices  gruesísimas,  que  aun- 
que estén  verdes,  tienen  tanta  resina,  que  arden  como 
sebo. 

Tú  conoces  el  chañar.  Pues  así  es  el  alpataco. 

En  los  campos  al  Sud  del  Rio  4  ',  particularmente  en 
los  deSampacho,  y  en  algunos  al  Sud  del  Puo  5°  abunda 
este  arbustito,  que  mas  bien  parece  un  algarrobo  común 
naciente. 

El  ojo  necesita  estar  ejercitado  para  distinguir  el  uno 
del  otro. 


-  83  - 
Se  puso  un  asado! 

Mientras  se  hacia,  habiendo  calentado  agua  en  un  ver- 
bo se  cebaba  mate  y  se  daban  sendas  cabeceadas. 

En  este  fogón  no  hubo  cuentos.  Hubo  hambre  y  sueño 
y  algunas  órdenes  para  en  cuanto   amaneciera. 

Comimos,  dormimos,  y  cuando iba  á  decir  gor- 
jeaban las  avecillas  del  monte 

Pero  que,  si  en  la  Pampa  no  hay  avecillas,  por  casua- 
lidad se  ven  pájaros,  tal  cual  carancho.  Las  aves,  escepto 
las  acuáticas,  buscan  la  inmediación  de   los  poblados. 

Y  luego,  en  Monte  de  la  Vieja  no  es  mas  que  un  peque- 
ño grupo  de  árboles,  no  muy  viejos,  bajo  cuyo  destruido 
ramaje  apenas  pueden  guarecerse  unas  cuantas  perso- 
nas. 

La  luz  crepuscular  venia  anunciando  el  dia  en  el  mo- 
mento en  que  cumpliendo  mis  órdenes,  se  pusieron  en 
juego  todos  los  asistentes  al  llamado  de  Camilo  Arias,  un 
hombre  de  toda  mi  confianza,  Alférez  de  Guardia  Nacio- 
nal del  Rio  4°,  cuya  pintura  no  faltará    ocasión  de  hacer. 

Era  completamente  de  dia  cuando  dejábamos  el  Monte 
de  la  Vieja,  dirijiéndonos  á  otro  paraje,  donde  debía  ha- 
ber leña  y  agua  sobre  todo. 

El  rumbo  era  Sud-arriba,  ó  Sudcon  algunos  grados  de 
inclinación  al  Oeste. 

La  noche  había  estado  templada,  así  fué  que  la  maña- 
na no  presentó  ninguno  de  esos  fenómenos  meteorolóji- 
cos  que  suele  ofrecer  la  Pampa,  cuando  después  de  un 
rocío  abundante  ó  de  una  fuerte  helada  sale  el  sol  ca- 
liente. 
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Marchábamos. 

El  terreno  presenta  pocos  accidentes;  calladas  y  caña- 
dones,  que  se  van  encadenando,  montecitos  de  pequeños 
arbustos  quemados  aqui ,  creciendo  ó  retoñando  allí;  sa- 
litrales que  engañan  á  la  distancia,  con  su  superficie  pla- 
teada como  la  del  agua. 

El  objetivo  á  que  me  dirijiaera  el  Zorro  Colgado. 

Por  qué  se  llama  así  este  lugar,  es  echarse  a  nadar, 
buscando  un  objeto  perdido.  Probablemente  el  primer 
cristiano  que  llegó  allí  halló  un  zorro  colgado  por  los  in- 
dios en  algún  árbol. 

Seis  leguas  representan,  no  andando  con  apuro,  dos  ho- 
ras y  media  de  camino;  contemplando  las  cabalgaduras, 
como  es  debido,  en  las  correrías  lejanas,  un  poco  mas. 

Cuando  llegamos  al  Zorro  Colgado  serian  las  diez  de  la 
mañana. 

El  campo  recorrido  es  muy  solo.  No  tiene  vichos  ó 
aves,  como  les  llaman  los  paisanos  á  los  venados,  peludos, 
mulitas,  guanacos,  etc. 

El  Zorro  Colgado  no  estaba  por  supuesto. 

Aquel  punto  es  un  grupito  de  árboles,  chañares  viejos, 
mas  altos  que  corpulentos.  Tiene  una  aguadita  que  se  se- 
ca cuando  el  año  no  es  lluvioso. 

Allí  paramos  un  rato,  lo  bastante  para  que  las  bestias 
de  carga  que  se  habían  quedado  atrás  llegaran,  y  después 
de  haber  bebido  bien  seguimos  caminando  en  el  mismo 
rumbo,  hasta  llegará  Pollo-helo,  que  quiere  decir,  en  len- 
gua ranquelina,  Laguna  del  Pollo,  y  cuya  pronunciación 
debe  hacerse  nasal  ó  gangosamente,  verbi-gracia,  como  si 
la  palabra  estuviese  escrita  así  y  debieran  sonar  todas 
las  letras  Polionijuelo. 
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Aquí  variamos  de  rumbo  un.  poco  buscado  el  Sud  recto, 
y  así  seguimos,  como  legua  y  media,  por  un  campo  muy 
guadaloso  y  pesado,  en  el  que  caimos  y  levantamos  varias 
veces,  lo  mismo  que  las  muías  de  carga,  hasta  llegar  á 
Us-helo,  donde  hay  otro  grupo  de  árboles,  una  aguada  se- 
mejante á  la  anterior  y  una  lagunita  de  agua  salobre;  pe- 
ro potable  no  habiendo  seca. 

Las  cabalgaduras  se  habian  aplastado  algo  con  la  legua 
y  media  de  guadal. 

Aplastarse,  es  un  término  del  pais,  que  vale  mas  que 
fatigarse  y  menos  que  cansarse,  cuando  se  quiere  espre- 
sar el  estado  de  un  caballo. 

Hicimos  alto,  se  hizo  fuego,  se  hizo  cama  para  una  sies- 
ta, se  descansó,  se  tomó  mate,  se  durmió  y  á  las  cansadas 
llegaron  las  muías  de  carga,  que  habiendo  caido  en  una 
cañada  mojaron  las  petacas  de  los  padres  franciscanos. 

Serian  las  tres  cuando  nos  movimos  de  aquí,  en  direc- 
ción á  Coli-mula,  que  de  la  etapa  anterior  queda  en  rum- 
bo Sud. 

Este  trayecto  es  mas  variado  que  los  demás;  el  terreno 
se  quiebra  acá  y  allá  en  grandes  bajíos  salitrosos  y  en 
grupos  considerables  de  arbustos  crecidos. 

En  un  inmenso  pajonal,  sembrado  de  grandes  árboles 
diseminados;  pillamos  un  caballo  que  hacia  pocos  dias  an- 
daba por  allí,  pues,  no  estaba  alzado  aun. 

Cuando  llegamos  á  Coli  Muía,  que  quiere  decir,  muía 
colorada,  habíamos  andado  tres  leguas. 

No  sé  porque  sellama  así  este  paraje.  No  hay  árboles. 
Es  una  linda  lagunita  circular,  de  agua  escelente  y  abun- 
dante que  dura  mucho. 
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Resolví  descansar  allí  hasta  las  nueve  de  la  noche,  y 
adelantar  dos  hombres. 

El  cielo  comenzaba  á  fruncir  el  ceno,  una  barra  negra 
se  dibujaba  en  el  horizonte  hacia  el  lado  del  poniente,  el 
sol  brillaba  poco. 

íbamos  á  tener  viento  ó  agua. 

Llamé  al  Cabo  Guzman,  magnífico  tipo  criollo  y  al  in- 
dio Anjelito,  escribí  algunas  cartas,  les  di  mis  instruccio- 
nes y  los  despaché,  después  de  asegurarme  de  que  habían 
entendido  bien. 

Llevaban  encargo  especial  de  llegar  a  las  tolderías  del 
cacique  Ramón  que  son  las  primeras  y  de  decirle  que  pa- 
saría de  largo  por  ellas,  no  sabiendo  si  al  cacique  Maria- 
no le  parecería  bien  que  visitase  primero  á  uno  de  sus 
subalternos  y  que  al  regreso  lo  haria. 

Partieron  los  chasquis. 

Mientras  yo  tomaba  las  antedichas  disposiciones,  otros 
se  ocupaban  en  hacer  un  buen  fogón,  preparándonos  pa- 
ra la  trasnochada. 

Los  chasquis  no  se  habían  perdido  de  vista  auu,  cuan- 
do frescas  y  recias  ráfagas  de  viento  comenzaron  á  augu- 
rar la  inevitable  procsimidad  de  la  tormenta. 

El  cielo  se  puso  negro. 

La  esperiencia  nos  dijo,  que  debíamos  renunciar  al  fo- 
gón y  al  asado  y  prepararnos  para  una  noche  toledana,  por 
no  decir  pampeana. 

El  viento  arreció,  gruesas  gotas  de  agua  comenzaron 
á  caer,  la  noche  avanzaba,  ó  mejor  dicho,  se  anticipaba 
con  rapidez. 
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Pronto  estuvimos  envueltos  en  una  completa  oscuridad. 

Llovía  á  cántaros,  silbaba  el  viento,  eléctricos  fulgores 
resplandecian  en  el  cielo  á  distancias  inconmensurables, 
haciendo  llegar  hasta  nuestros  oidos  el  ruido  sordo  del 


"a 


rayo, 


Las  tropillas  se  habian  agrupado,  daban  las  ancas  al 
viento  y  permanecian  inmóviles. 

Cada  cual  se  había  acurrucado  lo  mejor  posible,  y  con 
mafia  procuraba  mojarse  lo  menos  posible.  No  tenía- 
mos siquiera  donde  hacer  espalda,  ni  era  posible  con- 
versar; porque  el  ruido  de  la  lluvia,  que  caía  á  torren- 
tes, ahogaba  las  palabras  que  salían  de  abajo  de  los  pon- 
chos ó  capotes,  con  que  estábamos  cubiertos  hasta  la  ca- 
beza. 

Durante  dos  horas  llovió  sin  cesar  cayendo  el  agua  á 
plomo. 

Cuando  las  intermitencias  del  aguacero  lo  permitían, 
yo  cambiaba  algunas  palabras  con  Camilo  Arias,  que  esta- 
ba casi  pegado  á  mi  lado. 

En  una  de  esas  pláticas  diluvianas,  le  dije  así: 

— Puede  ser  que  los  indios  me  maten,  es  difícil;  pero 
no  lo  es  que  quieran  retenerme,  con  la  ilusión  de  un  gran 
rescate.  En  este  caso  es  preciso  que  el  General  Arredon- 
do lo  sepa  sin  demora.  Preven  á  los  muchachos, — eran 
estos  cinco  hombres  especiales, — mis  baqueanos  de  con- 
fianza. 

Será  señal  de  que  ando  mal,  que  no  tenga  en  el  cuello 
este  pañuelo. 

Era  un  pañuelo  de  seda  de  la  india  colorado,  «£ue 
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siempre  uso  en  el  campo  debajo  del  sombrero  por  el  sol  y 
la   tierra. 

Puede,  sin  embargo,  suceder  que  tenga  que  regalar  el 
pañuelo.  En  este  caso,  la  señal  será  que  me  vean  con  la 
pera  trenzada. 

No  comuniques  esto  mas  que  á  ios  muchachos.  Y  cuan- 
do lleguemos  á  las  tolderías  no  te  acerques  á  hablar  con- 
migo jamás.  Sírvete  de  un  intermediario. 

Camilo,  es  como  un  árabe,  habla  poco;  sabe  que  la  pa- 
labra es  plata  y  el  silencio  oro,  contestó  solo: 

— Está  bien,  señor. 

Y  jo  me  quedé  seguro  de  que  me  había  entendido  }' Tu- 
rneando,— algún  mosquetero  llegará  á  Londres  y  hablará 
con  Suckingham. 

Ya  verás  después  que  caso  estraordiuario  sucedió  con 
mi  pera.  (Te  prevengo  que  estoy  hablando  de  la  barba). 

Y  como  sigue  lloviendo  y  estoy  mojado  hasta  la  camisa 
me  despido  hasta  mafia ua. 


X 


No  os  posible  seguir  la  marcha— Civilización  y  barbarie— En  qué  consiste  la  pri- 
mera—Reflecsion  es  sobre  este  tópico— En  marcha— Manera  de  cambiar  de 
perspectiva  sin  salir  dcun  mismo  lugar— Asombroso  adelanto  de  estas  tierras- 
nal  ico -Tremencó  Medaño  del  Cuero— SI  Cuero— Sus  campos. 


El  hombre  propone  y  Dios  dispone. 

Fué  imposible  seguirla  marcha  á  las  9. 

La  lluvia  cesó  a  las  cuatro  horas:  pero  el  cielo  que- 
dó encapotado,  amenazando  volver  á  desplomarse,  el 
aquilón  continuó  rujiendo  y  los  relámpagos  serpentean- 
do en  el  cielo,  por  los  espacios  sin  fin. 

Pensé  en  que  la  jente  masticara.  Arriba!  grité,  vamos, 
pronto,  hagan  un  buen  fuego,  pongan  un  asado  y  una  pa- 
va de  agua! 

Los  asistentes  salieron  de  sus  guaridas  y  un  momento 
después  chisporroteaba  el  verde  y  resinoso  chañar. 

El  asado  se  hacia,  el  agua  hervía,  unos  cuantos  rodea- 
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ban  el  fuego  calentándose,  secándose  sus  trapitos,  miran- 
do al  cielo  y  haciendo  cálculos  sobre  si  volvería  á  llover 
ó  nó. 

El  fogón  estaba  hecho  y  en  regla,  porque  de  su  centro 
se  elevaban  grandes  y  relumbrosas  llamaradas. 

Era  imposible  resistirle.  Mas  fácil  habria  sido  que  una 
mujer  pasara  por  delante  de  un  espejo  sin  darse  la  ine- 
fable satisfacción  platónica  de  mirarse  en  él. 

Abandónela  postura  en  queme  había  colocado,  y  per- 
manecido tanto  rato,  y  me  acerqué  á    él. 

Me  dieron  un  mate. 

Los  buenos  franciscanos  intentaban  dormir  rendidos 
por  la  fatiga  del  día  y  de  la  noche  anterior, — que  quien 
no  está  hecho  á  bragas  las  costuras  le  hacen  llagas. 

Haciendo  uso  de  la  familiaridad  y  confianza  que  con 
ellos  tenia,  les  obligué  á  levantarse  y  á  que  ocuparan  un 
puesto  en  la  rueda  del  fogón. 

Apuramos  el  asado,  desparramamos  brasas,  lo  estendi- 
mos y  no  tardó  en  estar. 

Mientras  estuvo  nos  secamos. 

Comimos  bien,  hicimos  camas  con  alguna  dificultad;  por- 
que todo  estaba  anegado  y  las  pilchas  muy  mojadas  y  nos 
acostamos  á  dormir. 

Dormimos  perfectamente.  Qué  bien  se  duerme  en  cual- 
quier parte  cuando  el  cuerpo  está  fatigado! 

Si  los  que  esa  noche  se  revolvían  en  elástico  y  mullido 
lecho  ajitados  por  el  insomnio,  nos  hubieran  oído  roncar 
en  los  albardones  de  Coli  Muía,  qué  envidia  no  les  hubié- 
ramos dado! 
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Es  indudable  que  la  civilización  tiene  sus  ventajas  so- 
bre la  barbarie;  pero  no  tantas  como  aseguran  los  que 
se  dicen  civilizados. 

La  civilización  consiste,  si  yo  me  hago  una  idea  ecsata 
de  ella  en  varias  cosas. 

En  usar  cuellos  de  papel,  que  son  los  mas  económicos, 
— botas  de  charol  y  guantes  de  cabritilla.  En  que  haya 
muchos  médicos  y  muchos  enfermos,  muchos  abogados 
y  muchos  pleitos,  muchos  soldados  y  muchas  guerras, 
muchos  ricos  y  muchos  pobres.  En  que  se  impriman  mu- 
chos periódicos  y  circulen  muchas  mentiras.  En  que  se 
edifiquen  muchas  cosas,  con  muchas  piezas  y  muy  pocas 
comodidades.  En  que  funcione  un  gobierno  compuesto  de 
muchas  personas  como  Presidente,  Ministros,  Congresa- 
les,  y  en  que  se  gobierne  lo  menos  posible.  En  que  haya 
muchísimos  hoteles  y  todos  muy  malos  y  todos  muy 
caros. 

Verbi-gracia,  como  uno  en  que  yo  párela  última  noche 
que  dormí  en  el  Rosario, — que  intenté  dormir  para  ser 
mas  verídico. 

Son  precisamente  las  camas  de  ese  hotel,  las  que  me 
han  sujerido  estas  reflecsiones  tan  vulgares. 

Ah!  en  aquellas  camas  habia  de  cuanto  Dios  crió,  el 
quinto  dia,  que  si  mal  no  recuerdo  fueron:  «los  animales 
domésticos,  según  su  especie  y  los  reptiles  de  la  tierra, 
según  su  especie.» 

Todo  lo  cual,  según  afirma  el  Jénesis,  el  Supremo  Ha- 
cedor vio  que  era  bueno,  aunque  es  cosa  que  no  me  entra 
á  mí  en  la  cabeza,  que  los  animales  domésticos  del  refe- 
rido hotel  del  Rosario  hayan  jamás  sido  cosa  buena;  y 
menos  la  noche  en  que  yo  estuve  en  él,  en  que  juraria,  á 
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fe  de  cristiano, que  me  parecieron  algo  masque  cosa  mala, 
cosa  malísima,  tan  insoportable  que  me  creo  en  la  obliga- 
ción de  preguntar. 

No  tiene  la  civilización  el  deber  de  hacer  que  se  supri- 
man esas  cosas,  que  pudieron  ser  buenas  al  principio  del 
mundo;  pero  que  pueden  ser  puestas  en  duda  en  un  siglo 
en  el  que  tenemos  cosas  tan  buenas  como  las  de  Orion? 

Qué  hacen  los  gobiernos  entonces? 

No  nos  dice  la  civilización  todos  los  dias  en  grandes  le- 
tras que  el  gobierno  es  para  el  pueblo? 

Que  en  lugar  de  invertir  los  dineros  públicos  en  tor- 
pes guerras  debe  aplicarlos  á  mejorar  la  condición  del 
pueblo? 

No  hay  inspectores  de  puentes  y  caminos,  inspectores 
de  aduanas,  inspectores  de  fronteras,  inspectores  de  es- 
cuelas, inspectores  de  todo  y  así  va  ello? 

Pues,  y  por  qué  no  ha  de  haber  inspectores  de  hoteles? 

Acaso  no  se  relacionan  estos  establecimientos  muy  ín- 
timamente con  la  salud  pública? 

No  se  albergan  en  ellos, — el  cólera,  la  fiebre  amarilla, 
y  tantas  otras  cosas  que  Dios  crió  el  quinto  dia,  y  que  en 
su  atraso  inocente  y  primitivo,  creyó  que  eran  buenas  y 
que  así  las  legó  en  herencia  á  la  desagradecida  huma- 
nidad? 

Se  cree  que  faltarían  inspectores  de  hoteles? 

Provéase  el  cargo  por  oposición,  previo  eesámende  co- 
nocimientos, aptitudes,  moralidad,  estado  fisiolójico  de 
los  candidatos  y  se  verá,  sin  tardanza  que  sobra  patrio- 
tismo en  el  pais? 
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No  digo  pagando  liien  el  empleo,  que  es  el  modo  mas 
eficaz  de  salvar  la  moral  administrativa,  y  el  medio  mas 
seguro,  sobre  todo,  de  que  abunden  impetrantes. 

Cualquier  remuneración  que  se  ofreciese  bastaría. 

Hay  en  el  pais,  felizmente,  el  convencimiento  de  que 
todos  deben  tributarle  á  la  patria  abnegación,  tiempo, 
sangre,  alma  y  vida. 

Esta  gran  conquista  es  debida  ala  educación  oficial  da- 
da por  los  buenos  gobiernos  que  hemos  tenido  á  la  Guar- 
dia Nacional. 

Ella  ha  hecho  todo,— guerras  interiores,  guerras  de 
frontera,  guerras  esteriores. 

Decididamente  la  civilización  es  de  todas  las  invencio- 
nes modernas,  una  de  las  mas  útiles  al  bienestar  y  á  los 
progresos  del  hombre? 

Empero,  mientras  los  gobiernos  no  pongan  remedio 
á  ciertos  males,  yo  continuaré  creyendo  en  nombre, 
de  mi  escasa  esperiencia,  que  mejor  se  duerme  en  la  ca- 
lle ó  en  la  Pampa  que  en  algunos  hoteles. 

Sonaban  los  cencerros  délas  tropillas;  cada  cual  se  pre- 
paraba para  subir  a  caballo,  habiendo  olvidado  sus  penas 
al  rededor  del  fogón; 

«Y  en  el  oriente  nubloso 
«La   luz  apenas  rayando, 
«Iba  el  campo  tapizando 
De  claro  oscuro  verdor. 

Galopábamos,  aprovechando  la  fresca  de  la  mañana,  y 
á  la  derecha  en  lontananza  se  veian  ya  los  primeros  mon- 
tes de  Tierra  Adentro. 
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Me  proponía  llegar  al  Cuero  temprano. 

Apenas  salimos  de  Coli  Muía  comprendí  que  no  lo  con- 
seguiría. 

El  campo  estaba  cubierto  de  agua,  y  quebrándose  en 
altos  médanos,  en  cañadas  profundas  y  guadalosas  nos 
obligaba  a  marchar  despacio. 

Los  caballos  hubieran  soportado  bien  una  marcha  ace- 
lerada; las  muías  no. 

Y,  sin  embargo,  por  muy  despacio  que  anduve  se  que- 
daron atrás,  porque  á  cada  rato  se  caian  con  las  cargas  y 
habia  que  perder  tiempo  en  enderezarlas. 

Mas  allá  de  un  lugar  en  el  que  hay  agua  y  leña,  y  cu- 
yo nombre  es  Ralíco,  el  terreno  se  dobla  sensiblemente 
formando  varios  médanos  elevados,  y  es  de  allí  de  don- 
de se  divisan  ya  los  montes  del  Cuero. 

Los  campos  comienzan  á  cambiar  de  fisonomía  y  la  vis- 
ta no  se  cansa  tanto  espaciándose  por  la  sabana  inmensa 
del  desierto  solitario,  triste,  imponente;  pero  monótona 
como  el  mar  en  calma. 

Sin  contrastes,  hay  ecsistencia,  no  hay  vida. 

Vivir  es  sufrir  y  gozar,  aborrecer  y  amar,  creer  y  du- 
dar, cambiar  de  perspectiva  física  y  moral. 

Esta  necesidad  es  tan  grande,  que  cuando  yo  estaba  en 
el  Paraguay,  Santiago,  amigo,  voy  á  decirte  lo  que  solia 
hacer,  —cansado  de  contemplar  desde  mi  reducto  de  Tu- 
yutí  todos  los  dias  la  misma  cosa;  las  mismas  trincheras 
paraguayas,  los  mismos  bosques,  los  mismos  esteros,  los 
mismos  centinelas;  sabes  lo  que  hacia? 

Me  subia  al  merlon  de  la  batería,  daba  la  espalda  al 
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enemigo,  me  abría  de  piernas,  formaba  una  curva  con  el 
cuerpo  y  mirando  al  frente  por  entre  aquellas,  me  que- 
daba un  instante  contemplando  los  objetos  al  revés. 

Es  un  efecto  curioso  para  la  visual,  y  un  recurso  al 
que  te  aconsejo  recurras  cuando  te  fastidies,  ó  te  canses, 
de  la  igualdad  de  la  vida,  en  esa  vieja  Europa  que  se  cree 
joven,  que  se  cree  adelantada  y  vive  en  la  ignorancia, 
siendo  prueba  incontestable  de  ello,  como  diria  Teófilo 
Gauthier,  que  todavía  no  ha  podido  inventar  un  nuevo 
gas  para  reemplazar  el  Sol. 

La  América,  ó  mejor  dicho,  los  americanos  (del  Norte), 
la  van  á  dejar  atrás  si  se  descuida. 

Por  lo  pronto  nosotros  vamos  resolviendo  los  problemas 
sociales  mas  difíciles, — degollándonos, — y  las  teorías  y 
las  cifras  de  Malthus  sobre  el  crecimiento  de  la  población 
no  nos  alarman  un  minuto. 

Tenemos  grandes  empíricos  de  la  política,  que  todos 
los  dias  nos  prueban,  que  el  dolor  puede  ser  no  solo  un 
anestésico,  sino  un  remedio;  que  las  tiranías  y  la  guerra 
civil  son  necesarias,  porque  su  consecuencia  inevitable, 
fatal,  es  la  libertad. 

Esto  te  lo  demuestran  en  cuatro  palabras  y  con  espan- 
tosa claridad,  al  estremo  que  nuestra  juventud  tiene  ya 
sus  axiomas  políticos  de  los  que  no  apea,  creyendo  en 
ellos  á  pié  juntilios,  y  demostrándolos  prematuramente  á 
su  vez  por  A.  B. 

Te  asombrarías,  si  volvieses  á  estas  tierras  lejanas  y 
vieras  lo  que  hemos  adelantado. 

Buscarías  inútilmente  el  Molino  de  viento;  ei  pino  de 
la  quinta  de  Guido  se  ha  escapado  por  milagro.  La  civi- 
lización v  la  libertad  han  arrasado  todo. 
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El  Paraguay  no  existe.  La  última  estadística  después 
de  la  guerra  arroja  la  cifra  de  ciento  cuarenta  mil 
mujeres  y  catorce  mil  hombres. 

Esta  grande  obra  la  hemos  realizado  con  el  Brasil.  En- 
tre los  dos  lo  hemos  mandado  á  López  á  la  difuntcria. 

No  te  parece,  que  no  es  tampoco  hacer  en  tan  poco 
tiempo? 

Ahora  la  hemos  emprendido  con  Entre-fiios,  donde 
López  Jordán  se  encargó  de  despacharlo  á  Urquiza. 

Todos,  todos  han  sentido  su  muerte  muchísimo. 

De  esta  guerrita,  en  la  que  nos  ha  metido  la  fatalidad 
histórica  nos  consolamos,  pensando  en  que  se  acabará 
pronto  y  en  que  como  el  Entre-Rios  estaba  muy  rico  le 
hacia  falta  conocer  la  pobreza. 

La  letra  con  sangre  entra. 

Es  el  principio  del  dolor  fecundo. 

Te  hablo  y  te  cuento  estas  cosas;  porque  vienen  á  pelo. 
Y  no  tan  ahumo  de  paja,  pues,  mas  adelante  verás  que 
ellas  se  relacionan  bastante,  mas  de  lo  que  parece,  con 
los  indios. 

No  hay  quien  sostiene  que  es  mejor  esterminarlos,  en 
vez  de  cristianizarlos,  civilizarlos  y  utilizar  sus  brazos 
para  la  industria,  el  trabajo  y  la  defensa  común,  ya  que 
tanto  se  grita  deque  estamos  amenazados  por  el  esceso 
de  inmigración  espontánea? 

Sigamos  caminando. .  .  . 

Pasando  los  médanos  de  Ralíco,  se  llega  á  la  aguada 
de  Ttemcncó.  Son  dos  lagunas,  la  una  de  agua  dulce,  la 
otra  de  amia  salada.  Ambas  suelen  secarse. 
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De  Tremencó  se  pasa  al  médano  del  Cuero. 

De  allí  al  Cuero  mismo  hay  dos  leguas. 

Esta  laguna  tendrá  unos  cien  metros  de  diámetro.  Su 
agua  es  escelente  y  durante  las  mayores  secas  allí  pue- 
den abrevar  su  sed  muchísimos  animales,  sin  mas  traba- 
jo que  cavar  las  vertientes  del  lado  del  Sur. 

En  la  laguna  del  Cuero  ha  vivido  mucho  tiempo  el  fa- 
moso indio  Blanco,  azote  de  las  fronteras  de  Córdoba  y 
San  Luis;  terror  de  los  caminantes,  de  los  arrieros  y  tro- 
peros. 

Ya  te  contaré  como  lo  eché  yo  del  Cuero  con  unos 
cuantos  gauchos,  sin  cuya  circunstancia  me  habría  encon- 
trado con  él  en  sus  antiguos  dominios. 

Este  episodio  tiene  su  interés  social,  y  les  hará  cono- 
cer á  muchos,  que  no  salen  de  los  barrios  cultos  de  Bue- 
nos Aires,  lo  que  es  nuestra  Patria  amada,  en  la  que  hay 
de  todo  y  para  todo;  un  negro  que  mate  una  familia  en- 
tera por  venganza  y  por  amor,  y  un  blanco  que  mate  un  go- 
bernador también  por  amor  á  la  libertad,  después  de 
haber  sostenido  con  su  brazo  viril  la  tiranía. 

Mientras  tanto,  te  diré,  que  los  campos  entre  el  Bio  5o 
y  el  Cuero  son  pobre  cosa,  pasto  fuerte,  amargo  en  su 
mayor  parte  y  sin  variación. 

Los  campos  del  Cuero  son  diferentes.  Bicos  pastos, 
abundantes  y  variados;  gramilla,  porotillo,  trébol,  cuan- 
to se  quiera.  Agua  inagotable,    lefia,  montes  inmensos. 

Un  e&tanciero  entendido  y  laborioso  allí  haria  fortuna 
en  pocos  años. 

Pero  del  Cuero  al  Bio  5o   hay  treinta  leguas. 
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Que  le  pongan  cascal  al  gato.  De  allí  á  los  primeros 
toldos  permanentes,    hay  otras  treinte  leguas,  y  los  in- 
dios andan  siempre  boleando  por  el  Cuero. 

Estoy  esperando  las  muías  que  se  han  quedado  atrás,  y 
refleccionando  en  la  costa  de  la  laguna  si  el  gran  ferro- 
carril proyectado  entre  Buenos  Aires  y  la  Cordillera  no 
seria  mejor  traerlo  por  aquí? 

No  vayas  á  creer  que  los  indios  ignoran  este  pensa- 
miento. 

También  ellos  reciben  y  leen  «La  Tribuna». 

No  sé  si  serán  suscritores. 
Te  ries,  Santiago? 
Tiempo  al  tiempo. 


XI, 


Quien  había  andado  por  Ralico— Los  pastrevalores-Talento  de  uno  del  12  de 
linea— Se  descubre  quien  habia  andado  por  Ralico— Cuantos  caminos  salen  del 
Cuero-E!  Jeneral  Em¡  io  Mitre  no  pudo  llegar    allí— Su  errnr  estratégico. 


Debo  á  la  fidelidad  del  relato  consignar  un  detalle  an- 
tes de  proseguir. 

En  Ralico  hallamos  un  rastro  casi  fresco.  ¿  Quién  podía 
haber  andado  por  allí  á  esas  horas,  con  seis  caballos,  ar- 
reando cuatro,  montando  dos? 

Solamente  el  cabo  Guzman  y  el  indio  Anjelito,  —  los 
chasquis  que  yo  adelanté  acto  continuo  de  llegar  á  Coli- 
Mula. 

Los  soldados  no  tardaron  en  tener  la  seguridad  de  ello. 
Fijando  en  las  pisadas  un  instante  su  ojo  esperto,  cuya 
penetración  raya  á  veces  en  lo  maravilloso,  empezaron  á 
decir  con  la  mayor  naturalidad,  como  nosotros  cuando 
yendo  con  otros  reconocemos  la  distancia  ciertos  amigos: 
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che,  ahí  va    el    gateado,  ahí  vá  el  zarco,  ahí  va  el  oscuro 
chupino. 

Los  rastreadores  mas  ecsímios  son  los  sanjuaninos  y  los 
riojanos. 

En  el  batallón  12  de  línea  hay  uno  de  estos  últimos, 
que  fué  rastreado?-  del  Jeneral  Arredondo  durante  la 
guerra  del  Chacho,  tan  hábil,  que  no  solo  reconoce  por 
la  pisada  si  el  animal  que  la  ha  dejado  es  gordo  ó  flaco, 
sino  si  es  tuerto  ó  no. 

Era  indudable  que  la  tormenta  había  impedido  que  los 
chasquis  continuaran  su  camino,  que  habían  dormido  en 
Ralico;  y  que  solo  me  llevaban  un  par  de  horas  de  ven- 
taja. 

Si  no  se  apuraban,  ó  si  por  apurarse  demasiado  fatiga- 
ban los  caballos,  íbamos  á  llegar  á  las  tolderías  del  Rin- 
cón, que  así  se  llaman  las  primeras,  casi  al  mismo 
tiempo. 

A  cada  criatura  le  ha  dado  Dios  su  instinto,  su  pensa- 
miento, su  acento,  su  alma, — su  carácter,  por  fin.  Con- 
fieso que  este  incidente  me  contrarió  sobremanera. 

O  les  daba  tiempo  á  los  chasquis  para  que  su  comisión 
surtiera  efecto,  deteniéndome  un  dia  en  el  camino,  —  ó 
seguía  viaje  sin  curarme  de  ellos  corriendo  el  riesgo  de 
llegar  primero. 

.  Es  de  advertir  que  del  Cuero  salen  dos  caminos.  Uno 
vá  par  Lonco-uaca, — lonco  quiere  decir  cabeza  y  naca  va- 
ca,—  y  otro  por  Bayo-manco,  que  al  ocuparme  de  la  len- 
gua ranquelina  se  verá  lo  que  quiere  decir. 

Estos  dos  caminos  se  reúnen  en  Utatriquin,  y  de  allí  la 
rastrillada  sigue  sin  bifurcarse  hasta  la  laguna  Verde. 
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El  camino  de  Louco-uaca  dá  una  pequeña  vuelta.  Pe- 
ro tiene  sobre  el  de  Bayo-manco  la  ventaja  de  que  en  él 
no  falta  jamás  agua,  mientras  que  en  el  otro  no  se  la  ha- 
lla sino  cuando  el  año  no  está  de  seca. 

Por  cual  de  los  dos  caminos  habían  tomado  los  chas- 
quis: esa  era  la  cuestión. 

Los  bañados  del  Cuero  no  permitirían  saberlo;  los  ha- 
llaríamos anegados. 

Disimulando  mi  contrariedad,  y  pensando  en  lo  que  ha- 
ría, si  mis  conjeturas  se  realizaban,  es  decir,  si  no  podía- 
mos tomarles  el  rastro  á  los  heraldos,  llegué  al  Cuero. 

Allí  nos  quedamos  ayer  esperando  las  muías,  Santiago 
amigo. 

Te  cumpliré,  pues,  cuanto  antes  mi  oferta  para  poder 
seguir  viaje  y  llegar  hoy  siquiera  á  Laquinhan,  que  es 
donde  me  propongo  dormir. 

Estamos  á  orillas  del  Cuero,  del  famoso  Cuero,  á  don- 
de no  pudo  llegar  el  Jeneral  Emilio  Mitre,  cuando  su  es- 
pedicion,  por  ignorancia  del  terreno,  costándole  esto  el 
desastre  sufrido.  Y  sin  embargo,  llegó  á  Chamalcó,  y 
de  allí  contramarcha,  dejando  el  Cuero  seis  leguas  al 
Norte. 

Es  verdad  que  el  General  buscaba  también  la  Amarga, 
en  su  marcha  de  retroceso,  creyendo  en  las  anotaciones 
de  las  malas  cartas  jeográficas  que  circulan  con  la  Amar- 
ga pintada  como  una  gran  laguna,  siendo  así  que  no  es 
sino  un  inmenso  caüadon. 

Son  los  desagües  del  Rio  5o,  ya  sabes,  y  lo  mas  pare- 
cido que  puedo  indicarte  son  los  desagües  del  Rio  4o  ó 
sean  los  Ganadores  de  Lobay. 
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Como  tú  eres  uno  de  los  amigos  de  la  República  Argen- 
tina que  mas  se  interesa  en  ella,  que  mas  se  ha  preocupa- 
do de  sus  grandes  problemas,  estudiando  la  cuestión 
fronteras  é  indios  con  una  constancia  envidiable,  te  diré 
en  lo  que  consistió  el  error  estratégico  principal  del  Sene- 
ral  Mitre. 

El  Jeneral  llegó  á  Witalobo,  lugar  muy  conocido,  don- 
de he  estado  yó. 

Son  dos  médanos  que  forman  un  portezuelo.  Hay  en 
ellos  alfalfa,  y  de  ahí  vino  la  denominación,  que  entonces 
le  dieron,  de  médano  de  la  alfalfa,  creyendo  haber  hecho 
un  descubrimiento. 

No  puedo  decirte  con  ecsactitud  en  qué  latitud  y  longi- 
tud queda  este  punto. 

Sin  embargo,  para  que  formes  juicio  mas  cabalmente  te 
diré  que  queda  en  la  derecera  Sur  de  la  Carlota. 

El  Cuero  queda  de  Witalobo  al  Poniente  con  una  incli- 
nación al  Sur  de  pocos  grados. 

En  Witalobo  hay  una  encrucijada  de  caminos  —  uno 
de  travesía  que  va  al  Cuero,  raramente  frecuentado  por 
ios  indios;  y  otro  conocido  por  camino  de  las  Tres  Lagu- 
nas, que  vá  a  las  tolderías,  de  á  Trenel. 

En  lugar  de  tomar  este  último  camino  que  rumbea  al 
Sur,  el  Jeneral  tomó  otro,  y  abandonado  a  un  mal  vaquea- 
no  y  sin  nociones  gráficas,  ni  ideales,  del  terreno,  no  pu- 
do correjir  sus  equivocaciones. 

En  Chamalco  se  notan  aun  los  rastros  y  vestijios  deja- 
dos por  la  columna  espedicionaria. 

La  laguna  del  Cuero  está  situada  en  un  gran  bajo.     A 
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rocas  cuadras  de  allí  el  terreno  se  dobla  ex-abrupto,  y 
sobre  médanos  elevados  comienzan  los  grandes  bosques 
del  desierto,  ó  lo  que  propiamente  hablando  se  llama 
Tierra  Adentro. 

Los  que  han  hecho  la  pintura  de  la  Pampa,  suponién- 
dola en  toda  su  inmensidad  una  vasta  llanura,  en  qué  er- 
dores  descriptivos  han  incurrido  ! 

Poetas  y  hombres  de  ciencia,  todos  se  han  equivocado. 
El  paisaje  ideal  de  la  Pampa,  que  yo  llamaría,  para  ser 
mas  ecsacto,  pampas,  en  plural,  y  el  paisaje  real,  son  dos 
perspectivas  completamente  distintas. 

Vivimos  en  la  ignorancia  hasta  de  la  fisonomía  de  nues- 
tra Patria. 

Poetas  distinguidos,  historiadores,  han  cantado  al  om- 
bú  y  al  cardo  de  la  Pampa. 

Qué  ombúes  hay  en  la  Pampa,  qué  cardales  hay  en  la 
Pampa? 

Son  acaso  oriundos  de  América,  de  estas  zonas? 

Quien  que  haya  vivido  algún  tiempo  en  el  campo,  ha- 
blando mejor,  quien  que  haya  recorrido  los  campos  con  es- 
píritu observador,  no  ha  notado  que  el  ombú  indica  siem- 
pre una  casa  habitada,  ó  una  población  que  fué;  que  el  car- 
do no  se  halla  sino  en  ciertos  lugares,  como  que  fué  sem- 
brado por  los  jesuítas,  habiéndose  propagado  después? 

Estos  montes  del  Cuero  se  estienden  por  muchísimas 
leguas  de  Norte  á  Sur  y  de  Naciente  á  Poniente;  llegan 
al  rio  Chalileo,  lo  cruzan,  y  con  cortas  interrupciones  van 
á  dar  hasta  el  pié  de  la  Cordillera  de  los  Andes. 

A  la  orilla  de  ellos  vivía  el  indio  Blanco,  que  no  es  ni 
cacique,  ni  capitanejo,  sino  lo  que  los  indios  llaman  un 
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pidió  gaucho.  Es  decir,  un  indio  sin  ley,  ni  sujeción  á  na- 
die, á  ningún  cacique  mayor,  ni  menor,  a  ningún  capita- 
nejo; que  campea  por  sus  respetos;  que  es  aliado  unas 
veces  de  los  otros,  otras  enemigo;  que  unas  veces  anda  á 
monte,  que  otras  se  arrima  á  la  toldería  de  un  cacique; 
que  unas  anda  por  los  campos  maloqueando,  invadiendo, 
meses  enteros  seguido;  otras  por  Chile  comerciando,  co- 
mo ha  sucedido  últimamente. 

Toda  la  fuerza  de  este  indio,  temido  como  ninguno  en 
las  fronteras  de  Córdoba  y  de  San  Luis,  y  tan  vaqueano 
de  ellas  como  de  las  demás,  se  compon ia  en  la  época  á 
que  voy  á  referirme,  de  unos  ocho  ó  diez  compañeros  de 
averías. 

Con  ellos  invadía  jeneralmente,  agregándose  algunas 
veces  á  los  grandes  malones. 

Como  en  aquel  entonces  los  campos  al  Sur  del  Rio  5° 
y  del  Rio  4o  eran  una  misma  cosa,  — •  dominio  de  los  in- 
dios,— las  invasiones  se  sucedían  semanalmente,  dia  de 
por  medio,  y  hasta  diariamente. 

El  héroe  de  estas  hazañas  era,  por  lo  común,  el  indio 
Blanco. 

El  camino  del  Rio  4  o  á  Achilas,  fué  cien  veces  campo 
de  sus  robos  y  crueldades. 

A  mi  llegada  al  Rio  4°  era  imposible  dejar  de  hablar 
del  indio  Blanco;  porque,  á  dónde  se  iba  que  no  oyera 
uno  mentar  los  estragos  de  sus  depredaciones? 

Quien  no  lamentaba  sus  ganados  robados,  lloraba  al- 
gún deudo  muerto  ó  cautivo. 

El  tal  indio  tenia  un  prestijiu  terrible. 
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Yo  era,  de  consiguiente,  su  rival. 

Me  propuse,  antes  de  avanzar  la  frontera,  desalojarlo 
del  Cuero,  incomodarlo,  alarmarlo,  robarlo,  cualquier 
cosa  por  el  estilo. 

Pero  no  quería  hacer  esta  campaña  con  soldados.  La 
disciplina  suele  tener  los  inconvenientes  de  sus  venta- 
jas. 

Busqué  un  contrafuego,  acordándome  de  la  mácsima  de 
los  grandes  capitanes, — al  enemigo  batirlo  con  sus  mis- 
mas armas. 

Le  escribí  á  mi  amigo  D.  Pastor  Hernández,  coman- 
dante militar  del  Departamento  del  Rio  4o,  hombre  tan 
penetrante,  como  laborioso  y  constante, — que  necesita- 
ba conchavar  media  docena  de  picaros,  siendo  de  adver- 
tir que  prefería  la  destreza  á  la  audacia,  en  una  palabra, 
ladrones. 

Hernández  no  se  hizo  esperar.  A  los  pocos  dias  pre- 
sentáronseme  seis  conciudadanos  de  la  falda  de  la  Sier- 
ra, con  una  carta  y  encabezándolos  uno,  denominado,  el 

Cautivo. 

Los  fariceos  que  crucificaron  á  Cristo  no  podían  tener 
unas  fachas  de  forajidos  mas  completa. 

Sus  vestidos  eran  andrajosos,  sus  caras  torvas,  todos 
encojidos  y  con  la  pata  en  el  suelo,  necesitábase  estar 
animado  del  sentimiento  del  bien  público  para  resolverse 
á  tratar  con  ellos. 

Entraron  donde  yo  estaba. 

Queriendo  hacer  un  estudio  social  les  ofrecí  asiento. 
Me  costó  conseguir  que  lo  aceptaran;  pero  instando  con- 
seguí que  se  sentaran. 
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Lo  hicieron,  poniendo   cada   cual  su  sombrero  en  el 
suelo  al  lado  de  la  silla. 

Agacharon  todos  la  cabeza. 

Inicié  la  conferencia  con  ciertas  preguntas  como,— 
cómo  te  llamas,  de  dónde  eres,  en  qué  trabajas,  has  sido 
soldado,  cuántas  muertes  has  hecho? 

Y  luego  que  la  confianza  .se   estableció,  proseguí: 

— Con  qué  quieren   vds.  con  chavar  se? 

— Cómo  úsia  quiera  (contestó  el  cautivo,  con  esa  tonada 
cordobesa,  que  consiste  en  un  pequeño  secreto, — como  lo 
puede  ver  el  curioso  lector  ó  lectora,  en  cargar  la  pro- 
nunciación sobre  las  letras  acentuadas  y  prolongar  lo  mas 
posible  la  vocal  ó  primera  sílaba.) 

En  haciendo  esto  ya  es  uno  cordobés.  No  hay  mas  que 
ensayarlo. 

— Vds.  son  hombres  gauchos,  porsupuesto. 

— Cómo  nó,  señor. 

— Entienden  de  todo  trabajo? 

— De  cuánto  quiera. 

— Y  cuánto  ganan? 

— A  sígun  úsia. 

— Ganan  mas  de  ocho  pesos  mensuales? 

— No,  señor. 

— Pues  yo  les  voy  apagar  diez;  les  voy  á  dar  comida, 

ropa  y  caballos. 
— Cómo  úsia  guste. 
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— Si;  pero  es  que  yo  los  conchavo  para  robar. 
— Y  cómo  há  de  ser  pues. 

— Iremos  ande  nos  mande   [dijeron  varios  á  una.] 
— Hum!  Y  se  animarán? 
— Y  cómo  no  señor  úsia. 
— Bueno,  es  para  robarles  á  los  indios. 
Nadie  contestó! 

Y  ahí  está  el  pais,  la  causa  de  la  montonera  y  otras 
yerbas. 

El  Coronel  los  conchavaba  para  robar;  para  robarle  al 
lucero  del  alba  que  fuera.  Nohabia  inconveniente.  Es- 
taban prontos  y  resueltos  á  todo,  á  derramar  su  sangre, 
á  jugar  la  vida.  Lo  mismo  habria  sido  ofrecerles  diez 
pesos  y  todo  lo  demás,  que  lo  que  ganaban  honrada- 
mente. 

Obedecian  á  una  predisposición,  á  una  educación,  á  las 
seducciones  del  caudillaje  bárbaro  y  turbulento.  Quizá 
se  decian  interiormente:  este  si  que  es  un  Coronel,  y 
lindo! 

Mas  se  trató  de  los  indios,  de  los  mismos  que  no  hacia 
muchos  meses  asolaban  su  propio  hogar,  y  las  disposicio- 
nes cambiaron  con  la  rapidez  del  relámpago. 

Era  miedo?  Qué  era? 

No,  no  era  miedo. 

Nuestra  raza  es  valiente  y  resuelta;  no  es  el  temor  de 
la  muerte  lo  que  contiene  al  gaucho  á  veces. 

Yo  he  visto  á  uno  de  ellos  discurrir  como  un  filósofo 
en  el  momento  de  llevarlo  á  fusilar. 
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Era  un  Sarjento:  el  sacerdote  le  instaba  á  confesarse, 
no  quería  hacerlo. 

— Qué,  no  temes  á  la  muerte? 

— Padre,  contestó  con  marcada  espresion,  la  muerte 
es  un  salto  que  uno  da  á  oscuras,  sin  saber  donde  va  á  caer. 

Fue  esto  en  Chascomús. 

Y,  qué  detenia  entonces  á  los  Voluntarios  de  la  Pampa, 
que  así  se  llamaron  al  fin;  qué  los  arredraba? 

Ahí  es  triste  decirlo.  Pero  es  verdad,  y  hay  que  de- 
cirlo, para  ensefianza  de  las  jóvenes  jeneraciones  en  cu- 
yas manos  está  el  porvenir,  las  que  nos  salvarán  á  noso- 
tros, aspirantes  de  la  intolerancia  y  del  odio,  enanos  del 
patriotismo  que  recompensa  bien,  héroes  del  siglo  de  oro! 

Era  la  ausencia  completa  del  sentimiento  del  deber, — 
el  horror  de  toda  disciplina. 

Ellos  tenian  bastante  sagacidad  para  comprender  que 
yendo  á  robarle  á  cualquiera,  por  mi  orden,  yo  me  hacia 
su  cómplice. 

Yendo  á  robarles  á  los  indios,  eljuego  cambiaba  de  as- 
pecto; tenian  que  ir  como  soldados.  Llegaron  tal  vez  á 
imajinarse  que  era  una  jugada  mia  para  reclutarlos. 

Lo  comprendí  así. 

Estuve  dispuesto  á  despacharlos.  Pero   ya  estaban  allí. 

Les  hice  entender  que  eran  hombres  libres;  que  podían 
conchavarse  ó  no;  que  nadie  les  obligaba;  que  podían  re- 
tirarse si  querían. 

Se  comvencieron  de  que  no  liabia  en  el  conchavo  mas 
riesgo  que  el  de  la  vida,  y  se  arregló  todo. 


—  100  — 

Les  di  buenos  caballos,  los  vestí,  les  di  carabinas  de 
las  que  hicieron  recortados  y  una  lata  de  caballería  para 
llevar  entre  las  caronas. 

Y  partieron.  .  .  . 

Mis  órdenes  eran  robarle  al  indio  Blanco. 

El  Cautivo  era  vaqueano  del  Cuero. 

Lo  que  trabajasen  seria  para  ellos. 

Volvieron  con  algo.  No  se  trabaja  y  se  espone  el  cuero 
sin  provecho,  discurren  los  menos  calculadores. 

Se  repitió  la  escursion  tres  veces  mas,  hasta  que  el 
indio  Blanco  se  alejó.  El  no  podía  calcular  detrás  de  los 
voluntarios  de  la  Pampa  cuantos  mas  iban. 

Confieso  que  al  mandar  aquellos  diablos  á  una  correría 
tan  azarosa  me  hice  estareflecsion:  si  los  pescan  ó  los  ma- 
tan poco  se  pierde. 

Fué  una  de  las  causas  que  me  hizo  no  recurrir  á  los 
pobres  soldados. 

Los  voluntarios  de  la  Pampa  acabaron  por  hacerme  á  mí 
un  robo. 

Los  tomé  y  por  todo  castigo  les  dije,  devolviénselos  á 
Hernández: 

Qué  les  he  de  hacer,  ya  sabia  que   eran  vds.  ladrones. 

No  se  juega  mucho   tiempo   con  fuego  sin  quemarse. 

Han  llegado  las  muías. 

Es  cosa   resuelta   que  hoy  no  duermo   donde  quería. 

Llegaremos  mañana. 


XII. 


Por  donde  habiao  ido  los  chasquis— Entrada  á  los  montes— Derechos  de  piso  y 
agua— Recomendaciones— Despacho  de  algunas  tropillas  para  el  Rio  b°— Les 
montes— Impresiones  filosóficas— ütatriquin— El  cuento  del  arriero. 


Antes  de  ponerme  en  marcha  resolví  dejar  las  muías 
atrás.  Caminaban  sumamente  despacio  por  lo  mucho  que 
habia  llovido  y  era  un  martirio  para  los  franciscanos  se- 
guirlas al  tranco;  el  padre  Moisés  no  es  tan  maturrango, 
pero  el  padre  Marcos  no  hallaba  postura  cómoda. 

Contra  mis  cálculos  tomamos  el  rastro  de  los  chasquis. 

Habian  seguido  el  camino  de  Lonco-uaca. 

Mi  lenguaraz,  mestizo  chileno,  hijo  de  cristiano  y  de 
india  Araucana,  hombre  muy  vaqueano,  de  cuyas  confi- 
dencias soy  depositario,  no  por  él  sino  por  otros,  lo  que 
me  permitirá  contar  sus  aventuras,  amorosas  de  Tierra 
Adentro, — creyó  oportuno  hacerme  algunas  indicaciones. 
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Eran  muy  juiciosas  y  sensatas;  y  como  entre  ellas  en- 
trase la  posibilidad  de  que  los  chasquis  se  estraviáran, 
en  razón  de  que  ni  Guzman  ni  Anjelitoconocian  práctica- 
mente el  camino  que  habían  tomado,  me  pareció  pruden- 
te hacer  yo  á  mi  turno  mis  recomendaciones. 

íbamos  á  entrar  ya,  ya  en  los  montes;  á  tener  que  mar- 
char en  dispersión,  sin  vernos  unos  á  los  otros;  por  sen- 
das tortuosas,  que  se  borraban  de  improviso  unas  veces, 
que  otras  se  bifurcaban  en  cuatro,  seis  ó  mas  caminos, 
conduciendo  todas  á  la  espesura. 

Era  lo  mas  fácil  perder  la  verdadera  rastrillada,  y  tam- 
bién muy  probable  que  no  tardáramos  en  ser  descubiertos 
por  los  indios. 

Un  tal  Pefialoza,  suele  ser  el  primero  que  se  presenta 
á  los  indios  ó  cristianos  que  pasan  por  esas  tierras,  ale- 
gando ser  suyas  y  tener  derecho  á  exijir  se  le  pague  el 
piso  y  el  agua. 

No  hay  mas  remedio  que  pagar;  porque  el  señor  Pena- 
loza  se  guarda  muy  bien  de  salir  á  sacar  contribución 
alguna  cuando  los  caminantes  son  mas  numerosos  que  los 
de  su  toldo  ó  van  mejor  armados. 

Mas  adelante  hay  otros  señores  dueños  de  la  tierra, 
del  agua,  de  los  árboles,  de  los  vichos  del  campo,  de  to- 
do en  fin  lo  que  puede  ser  un  pretesto  para  vivir  á  costi- 
llas del  prójimo. 

Estos  derechos  interterritoriales  se  cobran  en  la  forma 
mas  política  y  cumplida,  suplicando  casi  y  demostrándo- 
les á  los  contribuyentes  ecuestres  la  pobreza  en  que  se 
vive  por  allí,  lo  escaso  que  anda  el  trabajo. 

Silos  espedientes  pacíficos  surten  efecto  no  hay  nove- 
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dad,  si  los  transeúntes  no  se  enternecen  se  recurre  á  las 
amenazas,  y  si  estas  son  inútiles  á  la  violencia. 

Es  ser  bastante  parlamentario,  para  vivir  tan  lejos  de 
los  centros  de  la  civilización  moderna. 

Kecomendé  á  mi  gente  como  habian  de  marchar;  pro- 
hibí terminantemente  que  bajo  pretesto  de  componer  la 
montura  se  quedara  alguien  atrás,  advirtiendo  que  cada 
cuarto  de  hora  haria  una  parada  de  dos  minutos  para  que 
pudiéramos  ir  lo  mas  junto  posible;  describí  la  aguada  de 
Chamalco,  donde  me  demorada  un  rato,  lo  bastante  para 
mudar  caballos  por  si  alguien  llegaba  á  ella  estraviado; 
y  á  los  franciscanos  les  supliqué  me  siguiesen  de  cerca, 
no  fuera  el  diablo  á  darme  el  mal  rato  de  que  se  me  per- 
dí eran. 

Finalmente,  hice  notar,  que  hallándonos  ya  en  donde 
podia  haber  peligro  cuando  menos  lo  esperáramos,  que- 
ría, puesto  que  no  estábamos  bien  armados,  que  todos  y 
cada  uno  nos  condujéramos  con  moderación  y  astucia, 
con  sangre  fria  sobre  todo,  que  como  ha  dicho  muy  bien 
Pelletan, — es  el  valor  que  juzga. 

Hecho  esto,  mandé  que  dos  soldados,  con  dos  tropillas 
que  no  me  hacian  falta  se  volviesen  al  Rio  5o  caminando 
despacio. 

Escribí  con  lápiz  cuatro  palabras  para  el  Jeneral  Arre- 
dondo y  algunos  subalternos  amigos  de  mis  fronteras, 
avisándoles  que  habia  llegado  con  felicidad  al  Cuero,  y 
entramos  en  los  montes. 

Hermosos,  seculares  algarrobos,  caldenes,  chañares, 
espinillos,  bajo  cuya  sombra  inaccesible  a  los  rayos  del 
sol  crece  frondosa  y  fresca  la  verdosa  gramilla,  constitu- 
yen estos  montes,  que  no  tienen  la  belleza  de  los  de  Cor- 
rientes, del  Chaco  ó  Paraguay. 
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Las  esbeltas  palmeras,  empinándose  como  fantasmas  en 
la  noche  umbría;  la  vejetacion  pujante  renovándose  siem- 
pre por  la  humedad;  los  naranjeros  que  por  doquier  brin- 
dan su  dorada  fruta;  las  enmarañadas  enredaderas,  vis- 
tiendo los  árboles  mas  encumbrados  hasta  la  cima  y  sus 
flores  inmortales  todo  el  año;  fresco  muzgo  tapizando  los 
robustos  troncos;  el  liquen  pegajoso,  que  con  el  rocío  ma- 
tinal brilla,  como  esmaltado  de  piedras  preciosas;  las  es- 
padañas que  se  columpian  graciosas,  ajitando  al  viento 
sus  blancos  y  cedosos  penachos;  las  flores  del  aire,  que 
viven  de  las  auras  purísimas,  embalsamando  la  atmósfe- 
ra, cual  pebéteras  de  la  riente  natura;  las  aves  pintadas 
de  mil  colores,  cantando  alegres  á  todas  horas;  los  abi- 
garrados reptiles  serpenteando  en  todas  direcciones;  los 
millones  de  insectos  que  murmuran  en  incesante  coro 
diurno  y  nocturno;  el  agua  siempre  abundante  para  con- 
suelo del  sediento  viajero,  y  tantas,  y  tantas  otras  cosas 
que  revelan  la  eternal  grandeza  de  Dios,  dónde  están, 
aquí?  me  preguntaba  yo,  soliloqueando  por  entre  los 
carbonizados  y  carcomidos  algarrobos. 

Y  como  siempre  que  bajo  ciertas  impresiones  levanta- 
mos nuestro  espíritu,  la  visión  de  la  Patria  se  presenta, 
pensé  un  instante  en  el  porvenir  de  la  República  Arjenti- 
na,  el  dia  en  que  la  civilización,  que  vendrá  con  la  liber- 
tad, con  la  paz,  con  la  riqueza,  invada  aquellas  comarcas 
desiertas,  destituidas  de  belleza,  sin  interés  artístico; 
pero  adecuadas  á  la  cria  de  ganados  y  á  la  agricultura? 

Allí,  hay  pastos  abundantes,  leña  para  toda  la  vida,  y 
agua  la  que  se  quiera  sin  gran  trabajo,  como  que  inago- 
tables corrientes  artesianas  surcan  las  Pampas  convidan- 
do á  la  labor. 

Cada  médano  es  una  gran  esponja  absorbente,  cavan- 
do un  poco  en  sus  valles,  el  agua  mana  con  facilidad. 
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La  mente  de  los  hombres  de  Estado  se  precipita  dema- 
siado, á  mi  juicio,  cuando  en  su  anhelo  de  ligarlos  mares, 
el  Atlántico  con  el  Pacífico,  quieren  llevar  el  ferro-carril 
por  el  Rio  5\ 

La  línea  del  Cuero  es  la  que  se  debe  seguir.  Sus  bos- 
ques ofrecen  durmientes  para  los  rieles,  cuantos  se  quie- 
ran, combustible  para  las  voraces  hornallas  de  la  impe- 
tuosa locomotora. 

Son  iguales  á  los  de  Yuca,  cuya  esplotacion  ha  hecho 
y  sigue  haciendo  la  empresa  del  Gran  Central  Arjentino. 

Estos  campos  son  mejores  que  aquellos. 

Y  si  un  ferro-carril,  á  mas  de  las  ventajas  del  terreno, 
de  la  línea  recta,   de  las  necesidades  del  presente  y  del 
porvenir,  debe  consultar  laestratejia  nacional, — qué  tra 
yecto  mejor  calculado  para  conquistar   el  desierto  que  el 
que  indico? 

La  impaciencia  patriótica  puede  hacernos  incurrir  en 
grandes  errores;  el  estudio  paciente  hará  que  no  caigamos 
en  la  equivocación. 

No  puedo  hablar  como  un  sabio:  hablo  como  un  hom- 
bre observador.  Tengo  la  carta  de  la  República  en  laima- 
jinacion  y  me  falta  el  teodolito  y  el  compás. 

Los  peligros  para  el  trabajo  son  mas  imajinarios,  que 
reales.  Oportunamente  podría  ocuparme  de  este  tópico. 
Por  el  momento  me  atreveré  á  avanzar  que  yo  con  cien 
hombres  armados  y  organizados  de  cierta  manera,  res- 
pondería de  la  vida  y  del  écsito  de  los  trabajadores. 

Incito  á  meditar  sobre  este  gran  problema  del  comer- 
cio y  de  la  civilizaeion. 

No  he  visto  jamás  en  mis  correrías  por  la   India,  por 
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África,  por  Europa,  por  América, — nada  mas  solitario  que 
estos  montes  del  Cuero. 

Leguas  y  leguas  de  árboles  secos,  abrasados  por  la  que- 
mazón; de  cenizas  que  envueltas  en  la  arena,  se  alzan  al 
menor  soplo  de  viento,  cielo  y  tierra;  lié  ahí  el  espectá- 
culo. 

Aquello  entenebrecía  el  alma.  Las  cabalgaduras  iban 
ya  sedientas,  Chamalco  estaba  cerca. 

Llegamos. 

El  peligro  estrecha,  vincula,  confunde;  la  unión  es  un 
instinto  del  hombre  en  las  horas  solemnes  de  la  vida. 

Nadie  se  había  quedado  atrás.  Según  los  cálculos  del 
baqueano  Cha  maleó  tenia  agua. 

Esperamos  un  buen  rato  antes  de  dejar  beber  los  ani- 
males. 

Se  reposaron,  y  bebieron. 

Nosotros  hallamos  un  manantial  al  pié  de  un  árbol  mag- 
nífico, de  robustez  y  frondosidad. 

Cambiamos  caballos  y  seguimos,  saliendo  á  un  gran 
descampado. 

Respiré  con  espansion. 

El  europeo  ama  la  montaña,  el  arjentino  la  llanura. 

Esto  caracteriza  dos  tendencias. 

Desde  las  alturas  físicas,  se  contemplan  mejor  las  altu- 
ras morales. 

Los  pueblos  mas  libres  y  felices  del  mundo  son  los  que 
viven  en  los  picos  de  la  tierra. 
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Ved  la  Suiza. 

A  poco  andar  volvimos  á  entrar  en  el  monte.  Aquí  era 
mas  ralo.  Podíamos  galopar  y  era  menester  hacerlo  pa- 
ra llegar  con  luz  áUtatriquin, — otra  aguada, — porque  la 
noche  seria  sin  luna,  salia  recién  á  la  madrugada. 

Me  apuré,  cuanto  la  arboleda  lo  permitía,  y  llegamos  á 
la  etapa  apetecida. 

«Era  la  tarde,  y  la  hora 
«En  que  el  sol,  la  cresta  dora 
«De  los  Andes» .... 

Esta  aguada  es  un  inmenso  charco  de  agua  revuelta  y 
sucia,  apenas  potable  para  las  bestias. 

En  previsión  de  que  no  estuviera  buena,  habíamos  lle- 
nado los  chifles  en  Chamalcó. 

Había  marchado  muy  bien,  ganando  mas  terreno  del 
que  esperaba, — no  tenia  porque  apurarme  ya. 

Podía  descansar  un  buen  rato,  lo  que  les  haría  mucho 
bien  á  los  cabalos  y  á  mis  queridos  franciscanos. 

Mandé  desensillar. 

El  padre  Marcos  me  miró  como  diciendo:  loado  sea 
Dios!  que  sien  estos  berenjenales  me  mete  también  me 
ayuda. 

Habia  un  corral  abandonado;  cerca  de  él  campamos. 

Ordené  que  se  redoblara  la  vijilancia  de  los  caballeri- 
zos, entusiasmé  á  los  asistentes  con  algunas  palabras  de 
cariño  y  un  rato  después  ardió  flamíjero  el  atrayente  fo- 
gón. 

Comenzó  la  charla  de  unos  con  otros,  sin  distinción  de 
personas. 
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Ya  lo  he  dicho,  el  fogón  es  la  tribuna  democrática  de 
nuestro  ejército. 

El  fogón  arj entino  no  es  como  el  fogón  de  otras  nacio- 
nes. Es  un  fogón  especial. 

Estábamos  tomando  mate  de  café  de  postre;  la  noche 
habia  estendido  hacía  rato  su  negro  sudario. 

Una  voz,  murmuró,  como  para  que  yo  oyera. 

— Si  contara  algún  cuento  el  Coronel. 

Era  mi  asistente  Calisto  Oyarzabal,  de  quién  ya  hablé 
en  una  de  mis  anteriores;  buen  muchacho,  ocurrente  y  de 
esos  que  no  hay  mas  que  darles  el  pié  para  que  se  tomen 
la  mano. 

— Sí,  sí,  dijeron  los  franciscanos,  al  oirle,  los  oficiales 
y  demás  adláteres, — que  cuente  un  cuento  el  Coronel ! 

— Me  hice  rogar  y  cedí. 

Es  costumbre  que  los  hombres  tomamos  de  las  mu- 
jeres. 

Y  sabes,  Santiago,  qué  cuento  conté? 

Uno  de  los  tuyos. 

El  del  arriero. 

Vamos,  á  que  te  has  olvidado? 

Voy  á  contártelo  á  tres  mil  leguas. 

El  respetable  público  que  asiste  á  este  coloquio,  me 
dispensará. 

Fíjense  bien  dije  antes  de  empezar,  que  este  cuento  es 
bueno  tenerlo  presente  cuando  se  viaja  por  entre  montes 
tupidos. 
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Todos  estrecharon  la  rueda  del  fogón,  uno  atizó  ei 
fuego,  los  ojos  brillaron  de  curiosidad  y  me  miraron,  co- 
mo diciendo,  ya  somos  puras  orejas,  empiece  vd.  pues. 

Era  este  un  arriero,  hombre  que  había  corrido  muchas 
tierras;  que  se  había  metido  con  la  montonera  en  tiempos 
de  Quiroga  y  á  quien  perseguía  la  justicia. 

Tomé  la  palabra  y  hablé  así: 

Yendo  un  dia  por  los  Llanos  de  la  Rioja,  le  salió  una 
partida  de  cuatro.  Quisieron  prenderlo,  se  resistió  qui- 
sieron tomarlo  á  viva  fuerza,  y  se  defendió.  Mató  a  uno, 
hirió  a  otro,  é  hizo  disparar  á  tres. 

En  esos  momentos  se  avistó  otra  partida;  prevenida 
ésta  por  los  derrotados,  apuraron  el  paso.  El  arriero  hu- 
yó y  se  internó  en  un  monte. 

Montaba  una  muía  zaina,  media  bellaca.  Corría  por 
entre  el  monte,  cuando  se  le  fué  la  cincha  alas  berijas. 

írsele  y  agacharse  la  bestia  á  corcobear,  fué  todo  uno. 

El  arriero  era  gaucho  y  jinete. 

Descomponiéndose  y  componiéndose  sobre  el  recado, 
anduvo  mucho  rato,  hasta  que  en  una  de  esas,  como  tenia 
las  mechas  del  pelo  muy  largas  y  porrudas,  se  enganchó 
en  el  gajo  de  un  algarrobo. 

*  La  muía  siguió  bellaqueando,  se  le  salió  de  entre  las 
piernas  y  él  quedóse  colgado. 

Permaneció  así  como  un  Judas,  largo  rato,  esperando 
que  alguien  le  ayudase  á  salir  del  aprieto;  pero  en  vano. 

Llegó  la  noche. 

Los  que  le  seguían,  aciertan  á  pasar  por  allí. 
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El  arriero,  con  la  rapidez  del  pensamiento,  concibió 
una  estratajema. 

Dejó  que  la  partida  se  aproximara,  poniendo  la  cara 
lánguida,  y  cuando  al  resplandor  de  la  luna  vinieron  á 
verle,  dijo  con  voz  cavernosa: 

Viva  Quiroga! 

La  partida  al  oir  hablar  un  muerto,  huvó  poseida  de 
terror  pánico,  sujetando  los  pingos  quién  sabe  dónde. 

El  arriero  se  salvó  así. 

Pero  aquella  actitud  no  podia  prolongarse  demasiado. 

Era  incómoda. 

Procuró  salir  de  ella.  Buscó  su  cuchillo;  con  los  cor- 
covos de  la  muía  lo  había  perdido. 

Era  una  verdadera  fatalidad.  No  tenia  con  que  cortar- 
se los  cabellos  y  como  eran  muy  largos,  no  alcanzaba 
con  la  mano  á  desasirlos  del  gajo  en  que  estaban  enre- 
dados. 

Un  hombre  como  él  acostumbrado  a  todas  las  fatigas 
podia  resistir  el  peso  de  su  propio  cuerpo,  si  no  había 
otro  remedio,  no  digo  un  dia,  muchos  días,  teniendo  que 
comer.  Es  claro.  La  necesidad  tiene  cara  de  hereje. 

Pero  no  tenia  nada.  Todo  se  lo  habia  llevado  la  muía 
en  las  alforjas.  Felizmente  tenia  un  pedazo  de  queso 
en  los  bolsillos,  yesquero,  tabaco  y  papel.  Agua  era  lo 
de  menos  para  un  arriero. 

Se  comió  el  pedazo  de  queso. 

Sacó  después  su  chuspa  y  armó  un  cigarro;  luego  sacó 
fuego  y  fumó. 
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Nadie  pasaba  por  allí,  apesar  de  la  voz  que  debieron 
esparcir  los  de  la  partida  despertando  la  curiosidad  po- 
pular. 

El  arriero  fumaba,  y  fumaba  y  en  lugar  de  otras  cosas, 
cuando  tenia  necesidad  echaba  humo  y  humo. 

Y  así  pasó  muchos  dias,  hasta  que  de  hambre  se  comió 
la  camisa  y  se  murió  de  una   indijestion. 

Y  entré  por  un  caminito  y  salí  por  otro. 

No  sé,  si  al  público  le  gustará  este  cuento,  en  el  fogón 
fué  aplaudido. 

Yo  soy  porteño,  del  barrio  de  San  Juan  y  nadie  es 
profeta  en  su  tierra. 

Por  eso  Sarmiento  siendo  de  San  Juan  es  Presidente, 
habiéndose  cumplido  con  él  una  de  mis  profecías  del  Pa- 
raguay. 

Cuando  llegaba  al  fin  de  mi  cuento  serian  las  ocho. 

Di  mis  órdenes,  encerraron  en  el  corral  los  caballos,  se 
tomó  y  ensilló  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  montamos, 
nos  pusimos  en  camino  y  esa  noche  sucedieron  cosas 
raras .... 

Basta  de  cuentos. 


XIII. 


Martes  es  mal  dia— Trece  es  mal  número—  Los quatorziéme— Marcha  nocturna— 
Pensamientos— Sueño  ecuestre— Un  latigazo— Hist  ria  de  un  soldado  y  de  An* 
tonjo— Alto-Una  visión  y  uua  mulita. 


Ayer  fué  Martes;  mal  día  para  embarcarse,  casarse, 
presentar  solicitudes,  pedir  dinero  á  réditos  y  suici- 
darse. 

A  mas  de  ser  Martes,  esta  carta  debia  llevar,  como 
lleva,  el  número  trece,  número  de  mal  agüero,  misterio- 
so, enigmático,  simbólico,  profético,  fatídico,  en  una  pa- 
labra , — cabalístico . 

Las  cosas  que  son  trece  salen  siempre  malas.  Entre 
trece  suceden  siempre  desgracias.  Cuando  trece  comen 
juntos,  á  la  corta  ó  á  la  larga  alguno  de  ellos  es  ahorcado, 
muere  de  repente;  desaparece  sin  saberse  cómo,  es  roba- 
do, naufraga,  se  arruina,  es  herido  en  duelo.    Finalmen- 
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te,  lo  mas  común,  es  que   entre  trece  baya  siempre  un 
traidor. 

Es  un  hecho  que  viene  sucediéndose  sin  jamás  fallar 
desde  la  famosa  cena  aquella  en  que  Judas  le  dio  el  pérfi- 
do beso  á  Jesús. 

Es  por  esa  razón  que  en  Francia,  nación  cultísima,  hay 
una  industria,  que  no  tardará  en  introducirse  en  Buenos 
Aires,  donde  todas  las  plagas  de  la  civilización  nos  inva- 
den dia  á  dia  con  aterrante  rapidez.  El  cólera,  la  fiebre 
amarilla  y  la  epizootia,  le  quitan  ya  á  la  antigua  y  noble 
ciudad  el  derecho  de  llamarse  como  siempre.  Pestes  de 
todo  jénero  y  auras  purísimas, — es  una  incongruencia. 

Debiera  quitarse  nombre  y  apellido  como  hacen  los 
brasileros,  en  cuyos  diarios  suelen  leerse   avisos  así: 

De  hoyen  adelante  Juan  Antonio  Al  ves,  Pintos,  Bra- 
camontey  Costa, — se  llamará  Miguel  da  Silva,  da  Fonse- 
caé  Toro.  Tome  buena  nota  el  respetable  público. 

Es  una  escelente  costumbre  que  prueba  los  adelantos 
del  Imperio.  Porque  mediante  ella,  los  pillos  hacen  sus 
evoluciones  sociales  con  mas  celeridad.  En  un  pais  se- 
mejante Luego  no  tendría  mas  que  poner  un  aviso  para 
ser  Moreira, — persona  muy  decente. 

La  industria  de  que  hablaba  toma  su  nombre  délos  que 
la  ejercen,  llamados, — le  quatorziéme  (décimo  cuarto). 

Le  quatorziéme,  no  puede  ser  cualquiera.  Se  requiere 
ser  joven,  no  pasar  de  treinta  y  cinco  años,  tener  un  por- 
te simpático,  maneras  finas,  vestir  bien,  hablar  varios 
idiomas  y  estar  al  cabo  de  todas  las  novedades  de  la  épo- 
ca y  del  dia. 

Guando  alguien  ha  convidado  varios  amigos  á  comer 
en  su  casa,  en  el  restaurante  ó  en  el  hotel,  y  resulta  que  por 
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la  falla  de  uno  ó  mas  no  hay  reunidos  sino  trece  y  que  se 
ha  pasado  el  cuarto  de  hora  de  gracia,  concedido  á  los 
inecsactos,  se  recurre  al  quatorziéme. 

Como  han  de  comer  trece,  esponiéndose  a  que  bajo  la 
influencia  de  malos  presentimientos  la  dijestion  se  haga 
con  dificultad! 

Seenvia,  pues,  un  lacayo  en  el  acto  por  el  quatorziéme. 
En  todos  los  barrios  hay  uno,  así  es  que  no  tarda  en  lle- 
gar; es  como  el  médico. 

Entra  y  saluda,  haciendo  una  jenufleccion,  que  es  con- 
testada desdeñosamente;  y  acto  continuóse  abre  la  puer- 
ta que  cae  al  comedor,  ó  no  se  abre,  porque  los  convidados 
pueden  estar  en  él  ó  por  cualquier  otra  razón,  y  se  oye: 

monseiur  est  serví! 

Siéntanse  los  convidados.  Qué  felicidad!  La  sopa  hu- 
mea de  caliente,  no  se  ha  enfriado!  La  alegría  reina  en 
todos  los  semblantes.  Han  comenzado  á  sonar  los  platos,  á 
chocarse  las  copas.  De  repente  óyese  un  grito  del  an- 
fitrión: 

— Ahí  está  alfin!  Siéntese  vd.  donde  quiera, que  los  de- 
más no  vendrán  yá. 

YlVlonsieur  déla  Tomassiére  (en  untipc  de  este  apelli- 
do Paul  de  Kock,  ha  personificado  el  tipo  de  esos  amigos 
fastidiosos  que  siempre  llegan  tarde),  se  presenta  y  se 
sienta,  pidiendo  disculpas  á  todos  y  protestando  que  es 
la  primera  vez  que  tal  cosa  le  sucede. 

Mientras  tanto,  le  quatorziéme  ha  visto  una  seña  del 
dueño  de  la  casa,  que  en  todas  partes  del  mundo  quiere 
decir  retírese  vd.f  y  sin  decir  oste  ni  moste  se  ha  eclipsa- 
do. Iba  quizá  á  probar  la  sopa  cuando  Mr.  déla  Tomas- 
siére se  presentó. 
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Al  llegar  á  la  puerta  de  calle  de  donde  vive,  se  halla 
con  un  necesitado  que  le  espera.  En  otro  banquete  le 
aguardan  con  impaciencia.  Han  buscado  varios  quatorzié- 
me, no  hay  ninguno.  Esa  noche  dan  muchas  comidas,  hay 
muchos  inecsactos  ó  un  esceso  de  previsión  y  la  demanda 
de  quatorziéme  es  grande  desde  temprano. 

El  quatorziéme  marcha;  llega,  igual  escena  á  la  ante- 
rior. Tiene  que  desalojar  su  puesto  antes  de  haber  pro- 
bado un  plato  siquiera  de  cosa  alguna. 

Al  volver  á  llegar  á  la  puerta  de  calle  de  su  pobre  man- 
sión, otro  necesitado.  Le  sigue  con  écsito  semejante  al 
de  los  pasados  convites. 

Hay  noches  en  que  las  idas  y  venidas  del  pobre  qua- 
torziéme esceden  toda  ponderación. 

Ha  ganado  bien  su  dinero,  porque  cada  viaje  se  paga, 
pero  ha  pasado  por  el  suplicio  de  Tántalo. 

La  civilización  de  Buenos  Aires  debe  pensar  seriamen- 
te en  esto.  No  soy  un  alarmista.  Pero  sostengo  que  asi 
como  estamos  amenazados  de  muchas  pestes  por  falta  de 
policía  municipal,  hace  muchos  años  que  la  educación  se 
descuida  inculcar  en  los  niños  esta  idea:  uno  de  los 
mayores  defectos  sociales  es  hacer  esperar. 

Tan  es  así,  que  me  acuerdo  yo  de  un  andaluz  que  vi- 
vió oncéanos  de  huésped  en  casa  de  una  tia  mia.  Un  dia 
anunció  que  se  iba  a  su  tierra.  Ya  era  tiempo!  Su  despe- 
dida consistió  en  esto: 

—  Señora,  vd.  no  puede  tener  queja  de  mí,  siempre  he 
estado  presente  á  la  hora  fija  de  almorzar  y  comer. 

Con  lo  cual  se  marchó,  habiendo  dicho  no  poco, — que 
él  que  no  ha  esperado  jamas  jente  á  comer,  porque  nunca 
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ha  dado  comidas,  habiéndose  limitado  á comerlas,  no  sabe 
lo  que  es  esperar  un  huésped  ó  un  convidado. 

Indudablemente  debe  haber  una  enfermedad  que  los 
médicos  no  conocen,  proviniente  de  la  impaciencia  de  es- 
perar jente  a  comer. 

La  ciencia  no  tardará  en  descubrirla  y  en  agregarla  a 
la  nomenclatura  patolójica. 

Creo  haberte  esplicado  suficientemente,  Santiago  ami- 
go, que  si  esta  décima  tercia  carta  no  se  publicó  ayer,  ha 
sido  porque  fué  Martes  y  porque  su  número  es  fatal. 

Cuando  me  moví  de  Utatriquin, 

«The  bright  sun  was  extinguish'h,  and  the  stars. 
«Did  wander  darkling  in  the  eternal  space.» 

La  noche  estaba  bastante  oscura.  El  monte  era  muy 
espeso  y  en  las  sendas  de  la  rastrillada  habia  muchos 
troncos  de  carbol  y  pequeños  arbustos.  Era  sumamente 
incómodo  para  el  caballo  y  para  el  jinete.  Teníamos  que 
andar  muy  despacio.  Nos  dormíamos. . .  .De  vez  en  cuan- 
do una  rama  de  algarrobo  ó  de  chañar,  azotaba  la  faz  del 
caminante  y  le  sacaba  de   su  sopor. 

La  lentitud  del  aire  de  la  marcha  hacia  que  mi  comité 
va  no  fuera  en  tanta  dispersión  como  otras  ocasiones. 

Yo  iba  mustio  y  callado,  como  la  misma  noche. 

Pensaba  en  el  instante  inesperado  que  marca  mas  tar- 
de ó  mas  temprano  en  el  cuadrante  de  la  vida,  el  pasaje 
délo  conocido  alo  desconocido,  de  la  triste  realidad  á 
un  quien  sabe  mas  triste  aun;  á  un  estado  inconcien- 
te, al  vacío,  á  la  nada;  pensaba  en  lo  que  serian  mis  dias 
hasta  ese  instante  solemne  en  que  estinguiéndose  mi  vis- 
ta, mi  voz,  con  el  último  soplo  de  vida,  me  quede  todavía 


-  128  - 

aliento  para  reunir  todas  las  fuerzas  de  mi  espíritu  y  de- 
cirme á  mí  mismo,    me  muero! 

Y  pensando  en  esto,  me  engolfé  en  otras  reílecsiones  y 
cuando  la  duda  horrible  y  desgarradora  me  asaltó;  recor- 
dé a  Hamlet: 

To  die, — to  sleep 

To  sleep!  perchance  todream. 

Me  quedé  como  soñando Veia  todos  los  objetos  en- 
vueltos en  una  bruma  finísima,  de  trasparencia  opaca;  los 
árboles  me  parecían  de  inconmesurables  altura,  vi  desfi- 
lar confusas  muchedumbres,  ciudades  tenebrosas,  el  cielo 
y  la  tierra  eran  una  misma  cosa,  no  habia  espacio. . . . 

\]\\  latigazo  aplicado  á  mi  rostro  por  el  gajo  de  un  es- 
pinillo,  en  cuyas  espiuas  quedó  enganchado  mi  sombrero, 
obligándome  á  detenerme,  me  sacó  del  fantástico  fanta- 
seo en  que  me  sumía  la  soñolencia  producida  por  la  mo- 
notonía de  la  marcha. 

Varios  soldados  me  seguían  de  cerca  conversando. 
Parece  que  hacia  rato  se  contaban  por  turno  sus  aventu- 
ras. El  que  hablaba  cuando  mi  atención  se  fijó  en  el  gru- 
po, decía  así: 

— Pues,  amigo,  á  mi  me  echaron  á  las  tropas  de  línea 
sin  razón. 

— Cuando  no!  le  dije,  ya  saliste  con  una  de  las  tuyas. 
Nunca  hay  razón  para  castigarlos  á  vds. 

-—Sí,  mi  coronel,  repuso,  créame. 

—Y  cómo  fué  eso? 

—Yo  tenia  un  amigo  muy  diablo  á  quien  quería  mu- 
cho y  á  quien  le  contaba  todo  lo  que  me  pasaba. 
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Se  llamaba  Antonio. 

Al  mismo  tiempo  tenia  amores  con  una  muchacha  de 
Renca,  que  me  queria  bastante,  cuyo  padre  era  rico  y  se 
oponía  á  que  la  visitara. 

Mi  intención  era  buena , 

Yo  me  habría  casado  con  la  Petrona,  ese  era  su  nom- 
bre. 

Pero  no  basta  que  el  hombre  tenga  buena  intención 
si  no  tiene  suerte,  si  es  pobre. 

Tanto  y  tanto  nos  apuraba  el  amor,  que  al  fin  resolvi- 
mos irnos  para  Mendoza,  casarnos  allí  y  volver  después 
cuando  Dios  quisiera. 

En  eso  andábamos,  viéndonos  de  paso  con  mucha  difi- 
cultad; porque  siempre  nos  espiaban  los  padres  y  el  juez 
que  era  viudo  y  medio  viejo,  que  queria  casarse  con  la  Pe- 
trona, y  cuya  hija  menor  tenia  tratos  con  Antonio, 
de  quien  era  muy  enemigo;  siempre  lo  amenazaba  con 
que  lo  había  de  hacer  veterano. 

Un  día  arreglamos  al  fin,  después  de  mucho  trabajo, 
como  habíamos  de  fugar. 

Yo  debia  sacar  á  la  Petrona  de  su  casa  en  la  no- 
che. 

Antonio  me  acompañaría,  para  cuidar  la  ventana,  que 
era  por  donde  había  de  entrar.  No  podíamos  descuidar- 
nos con  el  juez. 

La  ventana  caiaal  cuarto  del  padre  de  Petrona  que  era 
jugador,  muy  jugador,  lo  mismo  que  Antonio.  En  ese 
tiempo  había  hecho  una   gran    ganancia.     A  Antonio  le 
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habia  ganado    todas  sus  prendas  y  este  le  andaba    con 
ganas. 

Petrona  dejó  apretada  la  ventana.  Una  tia  le  acompa- 
ñaba y  dormía  junto  con  ella,  en  el  mismo  cuarto.  Doña 
Romualda,  la  madre,  andaba  por  el  puesto. 

Esa  noche  era  muy  linda  ocasión,  porque  el  padre  de 
Petrona  estaba  de  tertulia. 

Tempranito  estuvo  Antonio  en  ella  y  vino  á  avisarme 
que  el  hombre  ganaba  ya  mucho,  diciéndome  que  si  no 
nos  aparábamos  erraríamos  el  golpe. 

Aunque  la  hora  convenida  con  Petrona  era  cuando  la 
diesen  las  cabritas,  me  resolví  á  ir  un  poco  mas  tem- 
prano. 

Todo  estaba  pronto,  caballos  y  con  que  comprar  algo 
por  el  camino.  Yo  tenia  algunos  reales. 

Salimos  de  casa  con  Antonio,  llegamos  á  la  ventana 
de  Petrona,  la  empujamos  despacito  y  salté  yo  sin  hacer 
ruido  dejándola  abierta.  Cuando  estuve  en  el  cuarto  oí 
roncar.  Era  el  padre  de  Petrona  que,  según  los  cálculos 
de  Antonio,  se  había  retirado  de  su  tertulia  antes  de  la 
hora  acostumbrada. 

Antonio  sintió  tos  ronquidos  y  me  dijo  en  voz  baja: 
vamonos,  che,  hoy  no  se  puede. 

No  quise  obedecerle,  y  por  toda  contestación  le  dije, 
chit ! 

El  cuarto  estaba  oscuro,  tenia  que  caminar  en  puntas 
de  pié,  con  mucho  cuidado  para  no  hacer  ruido,  hasta 
acercarme  ala  cama  de  Petrona. 

Ella  me  había  sentido.    Lo  mismo  que  yo,  contenia  la 
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respiración.  Si  se  despertaba  el  padre,  teníamos  mal 
pleito.  Ella  no  se  escapaba  de  una  soba,  yo  de  una  puña- 
lada, porque  era  malísimo. 

Me  acercaba  a  la  cama  de  Petrona  sin  sentir  que  de- 
trás de  mi  habia  entrado  Antonio. 

Le  había  ya  tomado  la"  mano  y  ella  iba  á  levantarse, 
cuando  oímos  ruido  de  plata  y  un  grito:  Ah,  picaro! 

Era  la  voz  del  padre  de  Petrona. 

Antonio  tuvo  la  tentación  de  robarle,  él  lo  sintió  y  le 
agarró  del  poncho. 

Yo  no  podia  salir  sino  por  donde  habia  entrado;  escon- 
derme bajo  la  cama,  era  peligroso. 

El  padre  de  Petrona  gritaba  con  todas  sus  fuerzas:  la- 
drones! ladrones! 

La  tia  se  levantó.  Yo  intenté  escaparme.  Pero  no  pu- 
de, delante  de  mí  salia  Antonio,  me  obstruyó  el  paso,  y 
el  padre  de  Petrona  me  agarró. 

Luché  con  él  un  rato  inútilmente. 

La  hermana  le  ayudaba. 

Petrona  estaba  media  muerta.  El  padre  furioso,  por- 
que ella  también  no  venia  en  su  ayuda,  encendiendo  luz 
pronto.  Le  amenazó  con  matarla  si  no  lo  hacia.  Tuvo  que 
hacerlo. 

Para  esto  Antonio  se  habia  ido  con  la  plata. 

Entre  el  padre  de  Petrona  y  la  hermana,  me  amarra- 
ron bien. 

A  los  gritos  vinieron  dos  de  la  partida  de  policía,  que 
estaba  cerca  de  allí  y  me  llevaron  preso.  Me    pusieron 


en  el  cepo  para  que  dijese  dónde   estaba  la  plata,  y  con- 
testé siempre  que  no  sabia,  que  yo  no  la  había  robado. 

Me  preguntaron  que  si  tenia  cómplices,  teniéndome 
siempre  en  el  cepo,  y  contesté  que  no. 

— Y  por  qué  no  decias  que  Antonio  era  el  ladrón? 

— Y  cómo  lo  habia  de  descubrir  a  mi  amigo!  Y  cómo 
la  habia  de  perder  á  Petrona  cuando  la  quería  tantísi- 
mo! Yo  prefería  pasar  por  ladrón  á  ser  delator  de  mi 
amigo;  yo  prefería  pasar  por  ladrón  y  no  que  dijeran  que 
Petrona  era  mi  querida.  Yo  prefería  ser  soldado  á  todo 
eso. 

Ademas,  como  todas  las  mujeres  son  iguales,  falsas 
como  la  plata  boliviaua,  supe  esos  dias  no  mas,  antes  que 
me  echaran  á  las  tropas  de  línea,  que  Petrona  decia  para 
salvarse  del  castigo  de  su  padre,  que  algo  andaba  mali- 
ciando que  yo  era  un  picaro  que  la  habia  solicitado  á  ella 
de  mala  fé,  con  solo  la  intención  de  hacer  el  robo  que 
habia  hecho. 

Quien  sabe  sino  hubiera  sido  eso,  si  no  declaro  al  fin 
atormentado  por  el  cepo  que  Antonio  era  el  ladrón;  este 
ya  se  habia  ido  para  la  sierra  de  Córdoba,  y,  cuando  lo 
pescaban!  siendo,  como  era,  un  muchacho  tan  diautre! 
Era  mozo  muy  gaucho  y  alentado. 

— Y,  te  acuerdas  todavía  de  Petrona,    Macario? 

— Ay!  mi  coronel,  si  las  mujeres  cuanto  mas  malas  son 
mas  tardamos  en  olvidarlas. 

—  Y,  nunca  hubo  nada   con  ella. 

— Mi  coronel,  vd.  sabe  lo  que  son  esas  cosas  de  amor, 
cuando  uno  menos  piensa 


— La  ocasión  hace  ai  ladrón,  dijo  Juan  Diaz,  uno  de 
mis  baqueanos  muy  ocurrente. 

En  esos  momentos  el  bosque  se  abria  formando  un 
hermoso  descampado;  la  nítida  y  blanca  luna,  se  levan- 
taba, y  las  estrellas  centelleaban  trémulamente  en  la 
azulada  esfera. 

Detuve  mi  caballo,  que  no  obedecia  como  un  rato  an- 
tes á  la  espuela,  y  dirijiéndome  a  los  franciscanos  que  no 
se  separaban  de  mí,  les  consulté: 

— Si  tenían  ganas  de  descansar   un  rato. 

— Con  mucho  gusto,  contestaron.  Los  buenos  misio- 
neros iban  molidos;  nada  fatiga  tanto  como  una  marcha 
de  trasnochada. 

El  pasto  estaba  lindísimo,  la  noche  templada,  pararnos 
no  les  haría  si  no  bien  a  los  animales. 

Pasé  la  voz  de  que  descansaríamos  una  hora. 

Se  manearou  las  madrinas  de  las  tropillas;  cesó  el  rui- 
do de  los  cencerros,  único  que  interrumpía  el  silencio 
sepulcral  de  aquellas  soledades,  y  nos  echamos  sobre  la 
blanda  yerba. 

Yo  coloqué  mi  cabeza  en  una  pequeña  eminencia,  po- 
niendo encima  un  poncho  doblado  a  guisa  de  almohada,  y 
me  dormí  profundamente. 

Tuve  un  sueño  y  una  visión  envuelta  en  estas  estrofas 
de  Manzoni  á  manera  de  guirnalda  ó  de  aureola  lumi- 
nosa: 

«  Tutto  eiprovó;  la  gloria 
«  Maggior  dopo  il  periglio, 
«La  fuga,  e  la  vittoria 


—    loí  — 

«  La  reggia,    e  el  triste  esiglio, 
«  J)uc  volte  nella  polvero, 
«  Due  volte    sugli  altar. 

Me  creí  un  conquistador,  un  Napoleón  chiquito. 

De  improviso  sentí,  como  si  la  cabeza  se  me  escapara, 
hice  fuerzas  con  la  cabeza  eudureciendo  el  pescuezo,  la 
tierra  se  movia;  yo  no  estaba  del  todo  despierto,  ni  del 
todo  dormido.  La  cabecera  seguía  escapándoseme,  creí 
que  soñaba,  fui  á  darme  vuelta  y  un  objeto  con  cuatro 

patas,  negro  y  peludo  corrió Habia  hecho  cabecera 

de  una  mulita . 

Los  héroes  como  yo  tienen  sus  visiones  así,  sobre  rep- 
tiles, y  las  pajinas  de  nucstia  historia  no  pueden  termi- 
nar sino  poniendo  ai  fin  de  cada  capítulo  \  terrible,  las- 
cíale  ogni  speranza. 

Dejemos  dormir  á  mi  jente  un  rato  mientras  yo  com- 
pongo mi  cabecera. 


XIV 


Sueño  fantástico— En  marcha— Calisto  Oyarzabal  y  sus  cuentos— Cómo  se  busca 
de  noche  uq  camino  en  la  Pampa— Campamento— Los  primeros  toldos— Se 
avistan  chinas— Algarrobo— Indios. 


Después  que  arreglé  mi  nueva  cabecera,  me  volví  á 
quedar  dormido,  hasta  que  Camilo,  el  ecsacto  y  valiente 
Camilo,  se  acercó  á  mí  y  diciéndome  al  oido, — mi  Coro- 
nel,—me  despertó. 

Tenia  en  ese  momento  un  sueño  que  era  como  la  pers- 
pectiva confusa  del  pintado  kaleidoscopio. 

Estaba  en  dos  puntos  distantes  al  mismo  tiempo,  en  el 
suelo  y  en  el  aire.  Yo  era  yo,  y  á  la  vez  el  soldado,  el 
paisano  ese,  lleno  de  amor  y  abnegación,  cuya  triste  aven- 
tura acababa  de  ser  relatada  por  sus  propios  labios,  con 
el  acento  inimitable  de  la  veracidad.  Yo  me  decia,  discur- 
riendo como  él, —  qué  ingrata  y  qué  mala  fué  Pancha!  y 
discurriendo  como  yo  misniOj — Byron  tan  calumniado  tie- 
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ne  razón:  en  todo  clima  el  corazón  de  la  mujer  es  tierra 
fértil  en  afectos  jenerosos;  ellas,   en  cualquier  circuns- 
tancia de  La  vida  saben  como  la   Samaritana,  prodigar  el 
óleo  y  el  vino.  De  repente  yo  era  Antonio,  el  ladrón  del 
padre  de  Pancha,  ora  el  Juez   celoso,  ya  el  cabo  Gómez, 
resucitado  en  Tierra  Adentro.  En  el  instante  mismo  en 
que  me  desperté,  el  desorden,  la  perturbación,  la  incom- 
patibilidad de  las  imájenes  del  delirio  llegaban  al  colmo, 
Habia  vuelto  á  tomar  el  hilo  del  sueño  anterior, — no  sé 
si  al  lector  le  suele   suceder  esto, — y  montado,  no  ya  en 
la  mulita  que  se  me   escapara  de   la  cabecera,  sino  en 
un  enorme  cliptodon,  que  era  yo   mismo,  y  persistiendo 
mi  espíritu  en  alcanzar  la  visión  de  la  gloria  cabalgando 
reptiles,  discurría  por  esos  campos  de  Dios  murmurando: 


«Dall'Alpi  alie  Pirámide 
«Dalí  Mansanare  al  Reno, 


«Dall'uno  all'altro  mare, 


Pronto  estuvimos  otra  vez  en  camino  con  cabalgaduras 
frescas. 

La  noche  tenia  una  majestad  sombría;  soplaba  un  vien- 
tecito  del  Sur  y  hacia  un  poco  de  frió.  Medio  entumido 
como  me  habia  levantado  de  mi  gramíneo  lecho,  temí  dor- 
mirme sobre  el  caballo,  y  era  indispensable  tener  muchí- 
simo cuidado,  pues,  en  cuanto  salimos  del  descampado  y 
entramos  de  nuevo  en  el  bosque  comenzaron  á  azotarnos 
sin  piedad  las  ramas  de  los  árboles.  La  penumbra  de  la 
luna  eclipsada  á  cada  momento  por  nubes  cenicientas 
que  corrían  veloces  por  el  vacío  de  los  cielos,  hacia  muy 
difícil  apreciar  la  distancia  de  los  objetos;  asi  fué  que 
mas  de  una  vez  apartamos  ramas  imajinarias  y  mas  de  una 
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vez  recibimos  latigazos  formidables  en  el  instante  mismo 
en  que  mas  lejos  del  peligro  nos  creíamos. 

No  sucede  en  el  sendero  de  la  vida, — de  la  política,  de 
la  milicia,  del  comercio,  del  amor,— lo  mismo  que  cuando 
en  nublada  noche  atravesamos  las  sendas  de  un  monte 
tupido? 

Cuando  creemos  llegar  á  la  cumbre  de  la  montaña  con 
la  piedra  nos  derrumbamos  a  medio  camino.  Nos  cree- 
mos al  borde  de  la  playa  apetecida  y  nos  envuelve  la  vo- 
rájine  irritada.  Esperamos  ansiosos  la  tierna  y  amorosa 
confidencia  y  nos  llega  en  perfumado  y  pérfido  billete  un 
olvidadme!  Ofrecemos  una  puñalada,  y  somos  capaces  de 
humillarnos  á  la  primer  mirada  compasiva. 

Cuan  cierto  es  que  el  hombre  no  alcanza  á  ver  mas 
allá  de  sus  narices! 

Llamé  para  no  dormirme  a  Francisco,  mi  lenguaraz,  y 
de  pregunta  en  pregunta  llegué  a  asegurarme  de  que  no 
tardaríamos  muchas  horas  en  hallarnos  entre  las  prime- 
ras tolderías. 

Díjome  que  poco  antes  de  llegar  á  donde  íbamos  á  pa- 
rar, se  apartaban  varios  caminos;  que  debíamos  ir  con 
mucho  cuidado  para  no  tomar  uno  por  otro;  que  él  era 
baqueano,  pero  que  podia  perderse  haciendo  mucho  tiem- 
po que  no  habia  andado  por  allí. 

— Pues  entonces  no  conversemos;  no  vayas  á  distraer- 
te con  la  conversación  y  nos  estraviemos,  le  contesté. 

Y  esto  diciendo  sujeté  de  golpe  el  caballo,  esperé  á 
que  toda  la  comitiva  estuviese  junta,  y  previne  que  de 
un  momento  á  otro  íbamos  á  llegar  á  donde  se  apartaban 
varios  caminos,   no  tardando  en  encontrarnos  entre  las 
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primeras  tolderías;  que  tuvieran  cuidado,  que  quien  pri- 
mero notara  otros  caminos  ó  toldos,  avisara. 

Marchamos  un  rato  en  silencio,  oíase  de  cuando  en 
cuando  el  relincho  de  los  caballos,  y  constantemente  el 
cencerreo  de  las  madrinas. 

De  repente  oyóse  una  carcajada. 

Era  Calisto,  mi  jocoso  asistente,  el  revolucionario  de 
marras,  que,  según  su  costumbre,  iba  contando  cuentos 
y  que  acaba  de  echarles  a  los  compañeros  una  mentira 
de  á  folio. 

— Qué  hay,  pregunté? 

— Nada,  mi  Coronel,  contestó  Juan  Diaz,  es  Calisto  que 
nos  quiere  hacer  comulgar  con  ruedas  de  carreta. 

El  muy  mentiroso  acababa  de  jurar,  por  todoslos  san- 
tosdel  cielo,  que  una  mujer  de  la  Sierra  habia  parido  un 
fenómeno  macho, — así  dijo  él,  con  dos  cabezas. 

Hasta  aquí  el  hecho  no  tenia  nada  de  inverosímil.  Lo 
gordo  era  que  Calisto  agregaba.  Que  el  muchacho, — por 
no  decir  los  muchachos,  tenia  los  mas  estraííos  caprichos; 
que  con  una  boca  bebia  leche  de  vaca  y  con  la  otra  de 
cabra;  que  con  una  decia  sí  y  con  la  otra  nó;  que  con  una 
lloraba  y  con  la  otra  cantaba,  armando  mediante  ese  dua- 
lismo unas  disputas  y  camorras  infernales,  que  eran  muy 
entretenidas. 

— Eres  un  gran  embustero,  le  dije. 

— Mi  Coronel,  contestó,  embustero  será  la  gaceta  en 
que  yo  lo  he  leído. 

— Y  en  qué  gaceta  has  leido  eso? 

— En  un  pedazo  de  gaceta  en  que  me  envolvieron  dias 
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pasados  uua  libra  de  azúcar  que  me  vendió  D.  Pedro  en 
en  el  Fuerte  Sarmiento.  Allí  lo  leimos  en  la  cuadra  del 
7  de  caballería;  el  amigo  Carmen  se  ha  de  acordar. 

Y  Carmen,  otro  de  mis  asistentes,  dio  testimonio  del 
hecho,  corrijiendo  solamente  algunos  detalles. 

A  lo  cual  Calisto  observó: 

— Bueno,  yo  me  habré  olvidado  de  algo;  pero  lo  mas 
verdad,  es  verdad. 

— Cómo  que  eso  ha  sucedido  en  la  Sierra,  que  es  don- 
de se  consuman  todas  las  maravillas  para  un  cordobés? 

— De  eso  no  me  acuerdo  bien. 

— Padre  Marcos, — cuando  lleguemos  á  Leubucó,  con- 
fiéseme  ese  mentiroso. 

— Con  mucho  gusto,  contestó  el  buen  franciscano,  siem- 
pre dulce,  atento  y  amable  en  su  trato. 

Y  cuando  aquí  llegábamos,  una  voz  gritó: 

Acá  vá  el  camino! 

Me  detuve  y  conmigo  todos  los  que  me  seguían  de  cer- 
ca; los  demás  fueron  llegando  uno  tras  otro. 

— Debemos  estar  por  llegar,  dijo  Mora,  voy  á  ver,  mi 
Coronel. 

Esperé  un  rato . 

Volvió  diciendo,  que  estaba  muy  oscuro,  que  no  podia 
reconocer  la  rastrillada  mas  traqueada  que  era  la  que 
debíamos  tomar. 

En  efecto, — unnubarrou  parduzco  eclipsaba  totalmen- 
te la  luna  menguante  y  las  estrellas  apenas  despedían  su 
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vacilante  luz,  por  entre   la  tenue  bruma  que  se  levanta- 
ba en  toda  la  redondez  del  horizonte. 

Habíamos  llegado  á  otro  gran  descampado,  cuyos  lími- 
tes no  se  columbraban  por   la  oscuridad. 

Ordené  que  cortaran  paja. 

Rápidos  y  ajiles  se  desmontaron  los  asistentes  y  obede- 
cieron. 

En  un  verbo  tuvimos  hermosas  antorchas,  y  buscando 
al  resplandor  de  ellas  el  camino  que  debíamos  seguir  no 
tardamos  en  hallarlo. 

Iba  por  él  el  rastro  de  Anjelito  y  del  Cabo  Guzman. 

— Han  pasado  no  hace  mucho  rato,  afirmaron  los  ras- 
treadores y  van  con  los  caballos  aplastados  y  solo  con  el 
montado. 

— Anjelito  vá  en  el  picazo,  dijo  uno. 

— Che,  y  el  Cabo  Guzman,  agregó  otro  ,  en  el  moro 
clinudo. 

Tomamos  el  camino. 

Debíamos  estar  tá  una  legua.  Los  primeros  toldos  no  se 
veian  por  la  lobreguez  de  la  noche. 

Llegamos Era  un  charco  de  agua  entre  dos  meda- 

nitos.  Campamos Mandé  asegurar  bien  las  tropillas  y 

me  acosté  no  esclamando  como  el  poeta: 

«Withont  a  hope  in  life.» 

Al  contrario,  esperanzado  en  el  favor  de  Dios  que  has- 
ta allí  me  había  llevado  con  felicidad. 

Era  singular  que  los  indios  no  nos  hubieran  sentido 
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todavía:  ellos  que  son  tan  andariegos,  que  se   acuestan 
tan  temprano  y  se   levantan  con  estrellas. 

La  luz  crepuscular   anunciaba  la  proximidad   de  un 
nuevo  dia. 


Durmamos, 


Es  tan  fácil  conciliar  el  sueño  cuando  la  civilización  no 
nos  incomoda,  no  nos  irrita  con  sus  inacabables  inconve- 
nientes, cuando  no  tiene  uno  mas  que  echarse,  cuando 
no  hay  ni  el  temor  de  desvelarse,  quitándose  la  ropa,  ó 
pensando  en  lo  que  la  justicia  y  la  generosidad  humanas 
acaban  de  hacernos  ó  se  proponen  hacernos! 

Lo  confieso,  en  nombre  de  las  cosas  mas  santas.  Yo 
no  he  dormido  jamás  mejor,  ni  mas  tranquilamente  que 
en  las  arenas  de  la  Pampa,  sobre  mi  recado. 

Mi  lecho,  el  lecho  blando  y  mullido  del  hombre  civili- 
zado, me  parece  ahora  comparado  con  aquél,  un  lecho  de 
Procusto. 

Viviendo  entre  salvajes  he  comprendido  recien;  porque 
ha  sido  siempre  mas  fácil  pasar  de  la  civilización  á  la  bar- 
barie que  de  la  barbarie  á  la  civilización. 

Somos  muy  orgullosos.  Y  sin  embargo,  es  mas  fácil 
hacer  de  Orion  ó  de  Garlos  Keen  un  Cacique,  que  de  Cal- 
fucurá  ó  de  Mariano  Rosas  un  Orion  ó  un  Carlos 
Keen. 

¿Hay  quién  lo  ponga  en  duda? 

Me  desperté  al  ruido  de  los  soldados  que  señalaban  tol- 
dos acá  y  acullá. 

La  curiosidad  me  puso  de  pié  en  un  abrir  y  cerrar  de 
ojos. 
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Los  franciscanos  y  los  oficiales  hicieron  lo  mismo. 

Ya  no  se  pensó  en  dormir,  sino  en  las  novedades  que, 
sin  duda,  ocurrirían. 

El  toldo  mas  prócsimo  estaría  distante  de  nosotros  unos 
mil  metros. 

Divisábamos  algo  colorado. 

Los  soldados  con  ese  ojo  de  águila  que  tienen,  tan  bue- 
no como  el  mejor  anteojo,  decían  si  eran  indios  ó  chinas, 
los  contaban  y  se  reian  á  carcajadas. 

Estaban  en  sus  coloquios  cuando  uno  de  ellos  dijo: 

— De  aquel  toldo  salen  tres  chinas  enancadas....  y 
vienen  para  acá. 

Con  efecto,  no  tardamos  en  verlas  llegar,  como  dete- 
niéndose á  cien  metros  de  nuestro  volante  campa- 
mento. 

Mandé  que  el  lenguaraz  les  hablara;  di  joles  que  era 
yo,  el  Coronel  Mansilla,  que  iba  de  paces,  que  se  acer- 
caran. 

Las  chinas  castigaron  el  flaco  mancarrón  que  montaban 
enorquetadas  como  hombres,  medio  acurrucadas,  y  vi- 
nieron hacia  mí. 

Me  acerqué  á  ellas. 

Las  tres  eran  jóvenes,  dos  bien  parecidas,  una  asi 
así ... . 

Vestían  su  traje  habitual,  que  después  tendré  ocasión 
de  describir,  y  cada  una  de  ellas  traía  una  sandía.  Era  un 
regalo,  por  si  teníamos  sed.  El  agua  de  la  lagunita  era 
impotable,  ellas  lo  sabían. 
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Acepté  el  obsequio  y  les  di  doce  reales  bolivianos, 
azúcar,  yerba,  tabaco,  papel,  todo  cuanto  pudimos:  lle- 
vábamos bien  poca  cosa,  habiendo  quedado  los  cargue- 
ros atrás. 

Les  pregunté  por  sus  maridos,  y  contestaron  que  hacia 
dias  andaban  boleando. 

Que  cómo  no  habían  tenido  recelo  de  acercarse,  y 
contestaron  que  hacia  poco  acababan  de  saber  por  Anje- 
lito  que  iba  llegando  á  su  tierra  un  cristiano  muy  bueno; 
que  qué  miedo  habían  de  tener,  siendo  además  mujeres. 

Estas  mujeres,  señor,  en  todas  partes  se  creen  seguras 
y  mientras  tanto,  en  dónde  no  corren  riesgo! 

No  hé  visto  nada  mas  confiado  que  las  tales  mujeres, 
(para  ciertas  cosas  porsupuesto.) 

Era  indudable  que  ya  nos  habían  sentido  los  indios. 

Mandé  ensillar,  para  llegar  á  la  Verde  y  esperar  un 
rato  allí,   donde   hallaríamos   buen  pasto  y    escelente 


Mi  lenguaraz,  se  fué  con  las  chinas  al  toldo,  se  cercio- 
ró de  que  no  había  indios  en  él  y  volvió  con  una  poncha- 
da de  algarrobo. 

Es  un  entretenimiento  muy  agradable  ir  á  caballo  mas- 
ticando ó  chupando  esa  fruta. 

Así  fué  que  en  tanto  caminábamos  funcionaban  las 
mandíbulas. 

Ya  no  íbamos  por  entre  montes,  quedaban  estos  al  na- 
ciente, al  poniente  y  al  frente  en  lejanía. 

Habíamos  llegado  á  un  campo  que  quebrándose  én  mé- 
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danos  bastante  escarpados,  semejaba  el  paisaje  á  las  so- 
ledades del  desierto  de  Arabia. 

La  vejetacion  era  escasa  y  pobre.  El  guadal  profun- 
do.    Los  caballos  caminaban  con  dificultad. 

La  mañana  estaba  lindísima. 

Veíamos  toldos  en  todas  direcciones,  lejos;  pero  indios, 
jinetes,  ninguno. 

Y  era  lo  que  mas  deseaban  todos. 

Ver  indios,  indios,  eso  es  lo  que  yo  quisiera,  decían  los 
franciscanos;  y  yo  les  replicaba:  tengan  paciencia  padres, 
que  quien  sabe  si  no  es  para  un  susto. 

De  médano  en  médano,  de  ilusión  en  ilusión,  de  espe- 
ranza en  esperanza,  llegamos  á  la  Verde. 

Serian  las  diez  de  la  mañana. 

Es  una  laguna  como  de  trescientos  metros  de  diámetro 
profunda,  adornada  de  árboles  y  escondida  en  la  olla  de 
un  médano  que  tendrá  setenta  pies  de  elevación. 

Mandé  desensillar  y  mudar  caballos. 

Yo,  aunque  sea  este  un  detalle  que  no  le  interesa  mu- 
cho al  lector  me  desnudé  y,  écheme  al  agua. 

Quería  inspirar  confianza  á  los  que  me  seguían,  y  mas 
que  á  éstos,  á  los  indios  si  me  descubrían  en  aquel 
1  ugar. 

Ya  debían  estar  prevenidos.  Y  aquí  me  detengo  hoy. 
Mañana  te  contaré  los  percances  del  resto  del  dia,  en  que 
los  franciscanos  queridos  no  ganaron  para  sustos. 


XV. 


La  Laguna   Verde— Sorpresa— Inspiraciones  del  gaucho— Encuentros— Grupos   de 
indios— Sus  caballos  y  trajes— Bustos— Amenazas— Resolución. 


Después  que  rae  bañé,  que  comieron,  descansaron  y  se 
refrescaron  las  cabalgaduras,  en  las  profundas  aguas  de 
La  Verde,  mandé  ensillar,  y  continuó  la  marcha. 

Estábamos  tan  cerca  ya  de  Lembucó,  que  era  en  ver- 
dad sorprendente  no  se  hiciera  ver  ningún  indio. 

Anjelito  y  el  cabo  Guzman,  debian  estar  ti  esas  horas 
descansando  en  el  toldo  del  Cacique  Mariano  Rosas,  y  és- 
te prevenido  de  que  yo  llegada  de  un  momento  á  otro. 

íbamos  con  mi  lenguaraz  haciendo  conjeturas  y  atra- 
vesando siempre  un  terreno  guadaloso,  sumamente  pesa- 
do, tanto  que  los  caballos  no  resistian  al  trote,  cuando  al 
coronar  los  últimos  pliegues  de  la  sucesión  de  médanos 
que  forman  el  gran  médano  de  La  Verde,  divisamos,  vi- 
niendo al  gran  galope,  un  indio  armado  de  lanza. 

41 
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Mi  lengaraz  se  alarmó lo  conocí  en  cierta  espre- 

sion  de  sorpresa  que  Yago  por  su  cara. 

— Qué  hay,  le  dije,  qué    te  llama  así  la  atención? 

— Señor,  repuso,  los  indios  no  tienen  costumbre  de 
andar  armados  en  Tierra  Adentro. 

— Y  qué  será? 

Se  encojió  de  hombros,  trepidó  un  instante  y  por  fin 
contestó: 

—Deben  estar  asustados. 

— Pero  asustados  de  qué,  cuando  le  he  escrito  a  Ma- 
riano, y  tú  mismo  le  lias  traducido  y  esplicado  bien  a 
Anjelito  mi  mensaje  para  Ramón,  para  él  y  Baigor- 
rita? 

Ah!  señor,  los  indios  son  muy  desconfiados. 

El  indio  avanzaba  hacia  nosotros,  haciendo  molinetes 
con  su  larga  lanza;  adornada  de  un  gran  penacho  encar- 
nado de  plumas  de  flamenco. 

Tuve  la  intención  de  detenerme.  Pero  en  la  disyunti- 
va de  que  el  indio  creyera  que  lo  hacia  por  recelo  de  él, 
y  aumentar  sus  sospechas,  si  venia  a  reconocerme,  pre- 
ferí lo  último,  aun  esponiéndome  a  que  por  no  dejarlo 
acercarse  bastante,  no   me  reconociera  bien. 

Entre  asustarse  y  asustar,  la  elección  no  es  nunca  du- 
dosa. Un  gran  capitán  ha  dicho,  que  una  batalla  son  dos 
ejércitos  que  se  encuentran  y  quieren  meterse  miedo. 
En  efecto,  las  batallas  se  ganan,  no  por  el  número  de 
los  que  mueren  gloriosamente,  luchando  como  bravos, 
sino  por  el  número  de  los  que  huyen  ó  pierden  toda 
iniciativa,  aterrorizados  por   el  estruendo  del  cañón,  por 
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el  silbido  de  las  balas,  por  el  choque  de  las  relucientes 
armas  y  el  espectáculo  imponente  de  la  sangre,  de  los 
heridos  y  de  los  cadáveres. 

El  indio  sujetó  su  caballo,  y  con  la  destreza  de  un 
acróbata  se  puso  de  pié  sobre  él,  sirviéndole  de  apoyo  la 
lanza. 

Venia  del  Sur.  Ese  era  mi  rumbo.  Seguí  avanzando, 
aunque  acortando  algo  el  paso. 

El  indio  continuó  inmóvil. 

Estaríamos  como  á  tiro  de  fusil  de  él,  cuando  cayendo 
aplomo  sobre  el  lomo  de  su  caballo,  partió  á  toda  rienda 
en  mi  dirección,  pero  visiblemente  con  el  intento  de 
que  no  nos  encontráramos. 

Hay  actitudes  que  no  pueden  esplicarse;  solo  la  prác- 
tica da  el  conocimiento  de  ellas;  es  una  especie  de  adivi- 
nación. 

Nuestros  paisanos  tienen  á  este  respecto  inspiraciones 
que  pasman. 

A  mí  me  ha  sucedido  ir  por  los  campos,  y  decirme  Ca- 
milo Arias:  allí  debe  haber  animales  alzados  y  han  de 
ser  baguales,  por  el  modo  como  corre  ese  venado;  y  en 
efecto,  no  tardar  muchos  minutos  en  descubrir  los  aris- 
cos animales,  flotando  al  viento  sus  largas  crines  y  cor- 
riendo impetuosos.  Qué  hermoso  es  un  potro  visto  así 
en  los  campos! 

Destaqué  mi  lenguaraz  sobre  el  indio,  sin  detenerme, 
con  la  orden  de  que  lo  hiciera  venir  á  mí. 

Como  ni  el  indio  ni  yo  nos  detuviéramos,  llegamos  á 
encontrarnos  á  la  misma  altura,  pero  en  distintas  direc- 
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ciernes.  Hubiérase  dicho  que  nos   habíamos  pasado  la  pa- 
labra, al  vernos  hacer  alto  simultáneamente. 

Mi  lenguaraz  se  puso  al  habla  con  el  indio.  Habló  un 
momento  con  él,  y  volvió  diciéndome  que  quería  reco- 
nocerme. 

Piqué  mi  caballo,  y  ordenándole  á  mi  jente  que  nadie 
me  siguiese,  partí  á  media  rienda  sobre  el  indio,  que  me 
esperaba  con  el  caballo  recojido  y  la  lanza  enristrada.  A 
los  veinte  pasos  de  él,  sujeté,  diciéndole:  buenos  dias, 
amigo.  Buenos  dias!  contestó.  Cambiamos  algunas  pala- 
bras mas,  por  medio  del  lenguaraz,  tendentes  todas  á 
tranquilizarlo,  y  él  dio  vuelta  rumbeando  al  Sur  á  todo 
escape,  y  yo,  reuniéndome  con  mi  jente,  seguí  ganando 
terreno  paso  á  paso. 

Mora,  mi  lenguaraz,  parecía  de  mal  talante,  y,  en  efec- 
to, lo  estaba,  pues,  habiéndole  interrogado,  me  manifestó 
las  mas  serias  inquietudes. 

No  obstante  lo  mucho  que  él  conocía  las  ideas  de  los 
indios  y  la  confianza  que  me  inspiraban  sus  opiniones,  yo 
no  participaba  de  sus  inquietudes. 

Hablábamos  de  las  leguas  que  todavía  teníamos  que 
hacer  para  llegar  á  Leubucó,  discurriendo  sobre  si  segui- 
ríamos por  el  camino  de  Cerrilobo,  que  pasa  por  los  tol- 
dos del  cacique  Ramón,  ó  por  el  de  la  derecha,  que  pasa 
por  la  lagunita  de  Galcumuleu,  que  debíamos  encon- 
trar por  momentos, — cuando  avistamos  dos  indios  ocultos 
en  un  pliegue  del  terreno. 

No  podía  saber  si  alguno  de  ellos  era  el  mismo  con 
quien  acababa  de  hablar. 

Le  consulté  á  Mora. 
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Fijó  su  vista,  observó  un  instante,  y  contestó  con  apio- 
raro  son  otros,  el  pelo  del  caballo  del  primero  era  ga- 
seado. 

Los  dos  indios  avanzaron  sobre  mí  resueltamente. 

Como  el  anterior,  venian  armados. 

No  tardamos  en  estar  muy  cerca. 

Estos  no  trataban  como  el  primero,  de  buscarme  el 
flanco. 

Vienen  á  toparnos!  decia  Mora,  vienen  á  toparnos!  Y 
vienen  en  buenos  pingos. 

Pues  vamos  á  toparlos,  vamos  á  toparlos,  agre- 
gaba yo,  y  esto  diciendo,  castigué  con  fuerza  el  caba- 
llo, y  ordenándole  á  mi  jente  que  no  apuraran  el  paso, 
me  lancé  á  escape. 

Con  la  rapidez  del  relámpago  nos  hubiéramos  topado, 
si  unos  y  otros  no  hubiéramos  sujetado  á  unos  cincuenta 
pasos,  avanzando,  después  poco  á  poco,  hasta  quedar 
casi  á  tiro  de  lanzada. 

— Buenos  dias,  amigo,   cómo  vá?  les  dije. 

—Buenos  dias,  che  amigo,  contestaron  ellos. 

Y  como  estuvieran  con  las  lanzas  enristradas,  le  ob- 
servé á  mi  lenguaraz  se  los  hiciera  notar,  diciéndoles 
quién  era  yo,  que  iba  de  paces,  y  que  no  traia  mas  jente 
que  la  que  se  veía  allí  cerca. 

Los  indios  recojieron  las  lanzas  á  la  primera  indica- 
ción de  de  Mora,  y  cuando  éste  acabó  de  hablarles,  llamando 
especialmente  su  atención, — sobre  que  yo  no  llevaba  ar- 
mas,— me  insinuaron  con  un  ademan  el  deseo  de  darme 
la  mano. 
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No  vacilé  un  punto;  piqué  el  caballo,  me  acerqué  á 
ellos  y  nos  dimos  la  mano  con  verdadera  cordialidad. 

Les  ofrecí  cigarros,  que  aceptaron  con  marcada  satis- 
facción, y  quedándome  solo  con  ellos,  hice  que  Mora 
fuese  donde  estaba  mi  jente,  en  busca  de  un  chifle  de 
aguardiente. 

Mientras  fué  y  volvió,  nos  hicimos  algunas  preguntas 
sin  importancia,  porque  ni  ellos  entendian  bien  el  caste- 
llano, ni  yo  podia  hacerme  entender  en  lengua  arau- 
cana. 

Sin  embargo,  saqué  en  limpio  que  el  cacique  princi- 
pal, Mariano  Rosas,  con  otros  caciques  y  muchos  capita- 
nejos estaban  entregados  á  Baco;  el  padre  Burela  habia 
llegado  el  dia  antes  de  Mendoza,  con  un  gran  cargamen- 
to de  bebidas. 

Volvió  Mora,  tomaron  mis  interlocutores  unos  buenos 
tragos,  y  despidiéndose  alegremente,  siguieron  ellos  su 
camino,  que  era  la  dirección  de  las  tolderías  de  Ramón, 
y  yo  el  mió. 

Mora  seguía  cabizbajo,  á  pesar  del  aire  franco  de  los 
dos  indios.  Ñolas  tenia  todas  consigo.  Quién  sabe  que 
va  á  suceder,  decia  á  cada  paso,  y  luego  murmuraba, 
son  tan  desconfiados  estos  indios! 

De  cálculo  en  cálculo,  de  sospecha  en  sospecha,  de  es- 
peranza en  esperanza,  mi  caravana  se  movia  pesadamen- 
te, envuelta  en  una  inmensa  nube  de  polvo. 

Mora  decia:  Los  indios  van  á  creer  que  somos  ma- 
chos. 

Yo  seguía  tranquilo;  un  secreto  presentimiento  me  de- 
cia que  no  habia  peligro. 
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Hay  situaciones  en  que  la  tranquilidad  no  puede  ser  el 
resultado  de  la  reílecsion.     Debe  nacer  del  alma. 

El  campo  se  quebraba  otra  vez  en  médanos  vestidos  de 
pequeños  arbustos,  espiniilos,  algarrobos  y  chañares. 

Nos  aprocsimábamos  á  una  ceja  de  monte. 

Todos,  todos  los  que  me  acompañaban,  paseaban  la 
vista  con  avidez  por  el  horizonte,  procurando  descubrir 
algo. 

Marchábamos  en  alas  de  la  impaciencia,  subiendo  á  la 
cumbre  de  los  médanos,  descendiendo  á  sus  bajíos  gua- 
dalosos, esquivando  los  arbustos  espinosos,  bajo  los  rayos 
del  sol,  que  estaba  en  el  zenit,  alargándose  la  distancia 
cadavez  mas,  por  ciertas  equivocaciones  de  Mora, — cuan- 
do casi  al  mismo  tiempo,  varias  voces  esclamaron:  indios! 
indios! 

Con  efecto,  fijándola  vista  al  frente  y  estando  preveni- 
da la  imajinacion,  descubrí  varios  pelotones  de  indios  ar- 
mados. 

— Parémonos,  señor,  me  dijo  Mora. 

—No,  sigamos,  repuse,  pueden  creer  que  tenemos  míe- 
do,  ó  desconfiar.     Adelantémonos,  mas  bien. 

Dejé  mi  comitiva  atrás,  aunque  mi  caballo  iba  bastante 
fatigado  y  apartándome  del  camino,  que  ya  habíamos  en- 
contrado y  poniéndome  al  galope,  me  diríjí  al  grupo  mas 
numeroso  de  indios. 

Tendiendo  la  vista  en  ese  momento  á  mi  alrededor,  vi 
que  me  hallaba  circulado  de  enemigos  ó  de  curiosos.  Po- 
co iba  á  tardar  en  saber  lo  que  eran. 

Vinieron  á  decirme,  que  estábamos  rodeados. 
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— Que  avancen  al  tranco,  contesté,  y  seguí  al  galope. 

Rápidos  como  una  ecshalacion,  varios  pelotones  de  in- 
dios estuvieron  encima  de  mí. 

Es  indescriptible  el  asombro  que  se  pintaba  en  sus  fi- 
sonomías. 

Montaban  todos  caballos  gordos  y  buenos.  Vestían  tra- 
jes los  mas  caprichosos;  los  unos  tenían  sombrero,  los 
otros  la  cabeza  atada  con  un  pañuelo  limpio  ó  sucio.  Es- 
tos, vincha  de  tejido  pampa;  aquellos,  poncho,  algunos, 
apenas  se  cubrían  como  nuestro  primer  padre  Adán,  con 
una  jerga;  muchos  estaban  ebrios;  la  mayor  parte  tenían 
la  cara  pintada  de  colorado,  los  pómulos  y  el  labio  infe- 
rior; todos  hablaban  al  mismo  tiempo,  resonando  la  pala- 
bra: winca!  winca!  es  decir:  cristiano!  cristiano!  y 
tal  cual  desvergüenza,  dicha  en  el  mejor  castellano  del 
mundo. 

Yo  finjia  no  entender  nada. 

— Buen  dia,  amigo! 

Buen  dia,  hermano;  era  toda  mi  elocuencia,  mientras 
mi  lenguaraz  apuraba  la  suya,  esplicando  quien  era  yo, 
y  el  objeto  de  mi  viaje. 

Hubo  un  momento  en  que  los  indios  me  habían  estre- 
chado tan  de  cerca,  mirándome  como  un  objeto  raro,  que 
no  podia  mover  mi  caballo.  Algunos  me  agarraban  la 
manga  del  chaquetón  que  vestía,  y  como  quien  reconoce 
por  primera  vez  una  cosa  nunca  vista,  decían:  ese  coro- 
nel Mansilla!  ese  coronel  Mansilla! 

Sí,  sí,  contestaba  yo,  y  repartía  cigarros  a  diestro  y 
siniestro,  y  hacia  circular  el  chille  de  aguardiente. 

Notando  que  mi  comitiva,  siguiendo  el  camino,  se  ale- 
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jaba  demasiado  de  mí,  resolví  terminar  aquella  escena. 
Se  lo  dije  á  Mora,  habló  éste,  y  abriéndome  calle  los  indios^ 
marchamos  todos  juntos  al  galope,  á  incorporarnos  á  mí 
jente. 

Pronto  formamos  un  solo  grupo,  y  confundidos,  in- 
dios y  cristianos,  nos  acercábamos  á  un  medianito,  al  pié 
del  cual  hay  un  pequeño  bosque.     Llámase  Aillancó. 

Mis  oficiales  y  soldados  no  sabían  qué  hacerse  con 
los  indios, — dábanles  cigarros,  yerba  y  tragos  de  aguar- 
diente. 

— Achucar  [azúcar],  pedían  ellos.  Pero  el  azúcar  se 
había  acabado,  la  reserva  venia  en  las  cargas,  y  no  ha- 
bía como  complacerlos. 

Nuevos  grupos  de  indios  llegaban  unos  tras  otros. 

Con  cada  uno  de  ellos  tenia  lugar  una  escena  análoga 
á  la  que  dejo  descrita,  siendo  remarcable  las  buenas  dis- 
posiciones que  denotaban  todos  los  indios,  y  la  mala  vo- 
luntad de  los  cristianos  cautivos  ó  refujiados  entre  ellos. 
La  afabilidad,  por  decirlo  así,  de  los  unos,  contrastaba 
singularmente  con  lo  desvergüenza  de  los  otros.  Cuando 
ésta  subió  de  punto,  hablé  fuerte,  insulté  groseramente, 
á  mi  vez,  y  así  conseguí  imponerles  respeto  á  aquellos 
desgraciados  ó  pillos,  á  quienes,  viéndonos  casi  desarma- 
dos, se  les  iba  haciendo  el  campo  orégano, 

Llegamos  á  Aillancó,  y  como  allí  hay  una  lugunita  de 
agua  escelente,  hice  alto,  eché  pié  á  tierra  y  mandé  mu- 
dar caballos. 

Mudando  estábamos,  cuando  llegó  un  grupo  de  veinte 
y  seis  indios,  encabezados  por  un  hombre  blanco,  en 
mangas  de  camisa,  de  larga  melena,  atada  con  una  vin- 
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cha;  de  aspecto  varonil,  un  tanto  antipático,  montando 
un  magnifico  caballo  overo  negro,  perfectamente  ensilla- 
do, con  ricos  estribos  de  plata  y  chapeado,  que  haciendo 
sonar  unas  grandes  espuelas,  también  de  plata,  y  blan- 
diendo una  larguísima  lanza,  y  dirijiéndose  á  mí,  y  sofre- 
nando de  golpe  el  caballo,  me  dijo:  Yo  soy  Bustos. 

— Me  alegro  de  saberlo,  le  contesté  con  disimulada  ar- 
rogancia. 

— Soy  cuñado  del  Cacique  Ramón,  anadió,  cruzando  la 
pierna  derecha  sobre  el  pescuezo  de  su  caballo. 

— Soy  el  Coronel  Mansilla,  repuse  imitando  su  postura, 
y  añadiendo:  ¿cómo  está  el  Cacique  Ramón? 

Contestóme  que  estaba  bueno,  que  mandaba  saludar- 
me, con  todos  mis  jefes  y  oficiales,  y  á  saber  por  qué  ra- 
zón, habiendo  llegado  á  sus  tierras,  pasaba  de  largo  por 
ellas. 

Le  dije,  agradeciéndole  el  saludo:  que  no  pasaba  de 
largo  por  sus  tierras,  callado  la  boca,  que  el  dia  antes  ha- 
bía adelantado  al  indio  Anjelito  y  al  Cabo  Guzman  con  un 
mensaje. 

Me  dijo,  que  precisamente  de  ahí  nacia  la  sorpresa  de 
Ramón,  que  ellos  habían  dicho  que  antes  de  llegar  á  las 
tolderías  del  Cacique  Mariano,  yo  pasada  por  las  de 
Ramón. 

Seguimos  cambiando  palabras  sobre  este  tópico,  y  no 
tardé  en  apercibirme  de  que  el  Cacique  Ramón  hacia  una 
mistificación  esprofeso  del  mensaje  que  recibiera. 

Ni  el  indio  Anjelito,  ni  el  cabo  Guzman  podían  haberse 
equivocado.  Era  sumamente  difícil.  Yo  me  aseguré  an- 
tes de  despacharlos  de  Coli-Mula  de  que  me  habían  en- 
tendido perfectamente  bien. 
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Por  otra  parte,  mi  carta  al  Cacique  Mariano  era  termi- 
nante, y  las  tolderías  de  este  no  distan  tanto  de  las  de 
Ramón,  como  para  que  no  hubiera  tenido  tiempo  de  pre- 
venirlo. 

Mi  diálogo  con  el  caballero  Bustos,  se  prolongó  bastan- 
te, porque  él  hablaba  castellano  lo  mismo  que  yo. 

Me  avisaron  que  los  caballos  estaban  prontos,  pre- 
guntándome si  queria  mudar  el  mió. 

Contesté  que  sí,  que  me  tomaran  otro,  y  ofreciéndole  á 
Bustos  un  cigarro,  eché  pié  á  tierra,  y  convidándole  á  ha- 
cer Jo  mismo,  le  dije:  que  pensaba  llegar  en  un  rato  al 
toldo  de  Mariano  Rosas. 

Mientras  me  mudaban  el  caballo,  hice  estender  un  pon- 
cho bajo  de  un  árbol,  y  sentados  en  él  nos  pusimos  á  pla- 
ticar como  dos  viejos  conocidos. 

Me  trajeron  el  caballo,  y  cuando  ponia  el  pié  en  el  es- 
tribo, despidiéndome  de  Bustos,  á  quien  conocí  le  habia 
caido  en  gracia,  llegaron  simultáneamente  por  dos  rum- 
bos distintos  dos  grupos  de  indios. 

El  uno  venia  de  los  toldos  de  Ramón,  y  el  otro  de  los 
toldos  de  Mariano. 

El  de  Mariano  lo  encabezaba  un  capitanejo,  hombre  de 
malas  pulgas,  como  se  verá  después. 

El  otro  un  indio  cualquiera. 

Mariano  mandaba  saludarme;  Ramón  á  decirme  que  ya 
salia  á  encontrarme. 

Despedí  al  primero  con  mis  agradecimientos,  y  me  dis- 
puse á  esperar  á Ramón. 

Esperándolo  estaba,  conversando  con  Bustos,  mi  co- 
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mitiva  charlaba  y  se  entretenía  con  los  demás  in- 
dios y  con  unas  chinas  que  acababan  de  llegar  enanca- 
das de  á  tres,  cuando  fuimos  acometidos  por  unos  cuan- 
tos indios,  que,  lanza  en  ristre,  y  viniendo  hacia  mí,  gri- 
taban:  winca!  ivinca!  matando!  matando,  ivinca! 

Eché  una  mirada  á  mi  alrededor,  y  vi  que  mi  jeute  es- 
ba  resuelta  á  todo,  y  con  disimulada  irritación,  le  dije  á 
Bustos:  Pensarán  estos  hacer  alguna  barbaridad? 

Los  bárbaros  estaban  ya  encima.  Hablóles  Bustos  y  mi 
lenguaraz  en  su  lengua,  y  echándose  sobre  ellos  las  chi- 
nas, sin  temor  de  ser  pisoteadas  por  los  caballos,  y  asién- 
dose vigorosamente  de  sus  lanzas,  se  las  arrancaron  de 
las  manos.  Los  indios  bramaban  de  coraje.  Felizmente, 
el  incidente  no  pasó  de  ahí. 

Los  augurios  y  temores  de  mi  lenguaraz  amenazabau 
confirmarse.  Pero  ya  estábamos  en  las  astas  del  toro,  y 
no  era  cosa  de  retroceder. 

Volvió  el  embajador  del  Cacique  Ramón. 

Con  qué  embajada?  Mañana  lo  sabrás. 


XVI 


El  embajador  del  cacique  Ramos  y  Bustos— Desconfianzas  del  cacique—Quién  era 
Bustos— Caniupan— Otra  vez  el  embajador  de  Ramón  y  Bustos— Un  bofetón  á 
tiempo— Mari  purra  wentru— Recepción- Retrato  de  Ramón— Ecsijencia  de 
Caniupau— Lo  mando  al  diablo ¡  —  Conformidad. 


Regresó  el  embajador  de  Ramón. 

En  lugar  de  dirijirse  á  mí,  se  dirijió  á  Bastos. 

Qué  le  dijo?  Ni  lo  supe,  ni  lo  sé.  Mi  lenguaraz  no  tenia 
suficiente  libertad  para  hablar  conmigo,  porque,  á  mas  de 
pertenecer  á  las  tolderías  de  Ramón,  cuyo  cuñado  estaba 
allí,  á  mi  lado,  rodeábannos  muy  de  cerca  muchísimos  in- 
dios, que,  atentos  y  curiosos,  no  apartaban  sus  miradas 
de  mí,  como  queriendo   penetrar  mis  pensamientos. 

Lo  que  no  podia  ocultárseme  era  que  Bustos  y  el  em- 
bajador  no  estaban  acordes.  El  primero  se  espresaba  con 
verbosidad,  con  calor  y  perceptible  descontento. 

Mora,  aprovechando  un  instante  de  distracción  de  Bus- 
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tos,  me  insinuó  con  aire  significativo  que  Ramón  descon- 
fiaba y  que  Bustos  me  defendía. 

No  me  habia  engañado.  El  hombre  habia  simpatizado 
conmigo.  Ya  tenia  un  aliado.  Traté,  pues,  de  acabar  de 
hacer  su  conquista,  afectando  la  mayor  tranquilidad,  di- 
simulando que  conocia  las  desconfianzas  de  Ramón,  y  en- 
contrando muy  natural  todo  lo  que  hasta  entonces  habia 
pasado. 

El  embajador  partió  de  nuevo,  y  Bustos  y  yo  seguimos 
conversando,  dándome  mala  espina  el  que  a  cada  rato  me 
dijera,  como  queriendo  justificar  el  estraíio  proceder  de 
Ramón,  que  con  toda  astucia  y  disimulóme  retenia  en  el 
camino: 

— No  tenga  miedo,  amigo. 

— No,  no  hay  cuidado,  contestaba  yo. 

Y  bajo  la  influencia  de  estas  admoniciones,  comencé  á 
enjendrar  sospechas,  inclinándome  á  creer  que  habia  an- 
dado muy  lijero  al  hacerme  la  idea  de  que  el  hombre  ha- 
bia simpatizado  conmigo. 

Estábamos  platicando,  habiéndome  dicho  que  habia  na- 
cido en  el  antiguo  Fuerte  Federación,  hoy  Villa  de  Ju- 
nin,  que  su  madre  fué  india  y  su  padre  un  vecino  de  Ro- 
jas, de  apellido  Bustos,  que  en  un  tiempo  fué  comandante 
de  Guardia  Nacional.  Mi  comitiva,  asediada  por  los  in- 
dios, quepedian  cuanto  sus  ojos  veian,  repartia  cigarros, 
yerba,  fósforos,  pañuelos,  camisas,  calzoncillos,  corbatas, 
todo  lo  que  cada  uno  llevaba  encima  y  le  era  menos  indis- 
pensable. De  repente,  sintióse  un  tropel,  y  envueltos  en 
remolinos  de  polvo,  llegaron  unos  treinta  indios,  sujetan- 
do los  caballos  tan  encima  de  mí,  que  si  hubieran  dado 
un  paso  mas  me  habrían  pisoteado. 
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Bustos  no  pudo  prescindir  de  gritarles:  Eeeeeh! 

Yo,  sin  moverme  del  sitio  en  que  estaba,  ni  cambiar 
de  postura,  fruncí  el  ceño  y  clávela  mirada  en  el  que  ve- 
nia haciendo  cabeza,  que  encarándoseme  y  llevando  la  ma- 
no derecha  al  corazón,  me  dijo: 

— Ese  soy  Ganiupan!  Capitanejo  Mariano  Rosas!  (y  vol- 
viendo á  señalarse  a  sí  propio)  Ese  indio  guapo!! 

Seguí  mirándolo  con  torvo  ceño. 

Junto  con  las  palabras  winca!  winca!  se  oyeron  algu- 
nas otras  groseras,  de  calibre  grueso. 

Bustos  me  dijo: 

— Montemos  á  caballo. 

Lo  tenia  ahí  cerca,  y  sin  esperar  otra  insinuación,  me 
levanté  del  suelo  y  monté. 

Mora  me  dijo,  al  hacerlo: 

— Ganiupan  quiere  hablar  con  vd.,  señor. 

■—Pues  que  hable  lo  que  guste,  dile. 

Díjome  por  medio  del  lenguaraz: 

Que  Mariano  Rosas  mandaba  saludarme  con  todos  mis 
jefes  y  oficiales;  que  sentía  muchísimo  no  poder  recibir- 
me ese  dia  como  yo  lo  merecía;  que  al  dia  siguiente  me 
recibiría;  que  tuviese  á  bien  campar  donde  me  encon- 
traba. 

Contéstele  con  la  mayor  política,  resignándome  á  pa- 
sar la  noche  en  Aillancó,  y  viendo  ya  que  todas  aquellas 
dilaciones  eran  calculadas. 

Mientras  el  capitanejo  y  yo  hablábamos,  varios  indios, 
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particularmente  uno  chileno,  nos  interrumpían  con  sus 
gritos,  echándome  encima  el  caballo  y  metiéndome,  por 
decirlo  así,  las  manos  en  la  cara. 

Hasta  donde  era  posible  me  daba  por  no  apercibido  de 
estas  amabilidades,  que  llegaron  á  alarmarme  seriamente, 
cuando  vi  que  un  indio  lo  atropello  al  Padre  Marcos,  pe- 
chándolo con  el  caballo,  en  medio  de  un  grito  estentóreo, 
cariño  que  el  reverendo  franciscano  recibió  con  evangé- 
lica mansedumbre,  á  pesar  de  haber  andado  por  las  gavias, 
lo  mismo  que  su  compañero,  el  Padre  Moisés,  que  simul- 
táneamente era  objeto  de  otra  demostración  por  el  es- 
tilo. 

El  indio  chileno  vociferaba  algo  que  debían  ser  amena- 
zas de  muerte. 

Bustos,  que  no  se  separaba  de  mi  lado,  volvió  á  de- 
cirme: 

— No  tenga  miedo,  amigo. 

Le  contesté,  con  tono  áspero  y  fuerte: 

— Vd.  me  está  fastidiando  ya  con  su,  no  tenga  miedo, 
amigo,  y  echando  un  voto  cambrónico  agregué: 

— Dígame  eso  cuando  me  vea  pálido. 

Algunos  indios  que  entendían  el  castellano,  esclama- 
ron á  una:  Ese  coronel  Mansilla,  ese  cristiano  toro! 

Caniupan  me  dijo  con  aire  imperioso:  Dame  un  caballo 
gordo  para  comer. 

—  Con  que  habías  entendido   la  lengua,  le  dije. 

—Poquito,  repuso  el  indio,— dando  caballo? 

—Sí. . .  .en  eso  estoy  pensando. 
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El  capitanejo  iba  á  contestar,  cuando  el   embajador  de 
Ramón  se  presentó  por  tercera  vez. 

Habló  con  Bustos,  parándola  oreja  todos  los  indios  que 
me  rodeaban,  porque  lo  hacia  con  aire  misterioso. 

Bustos  contestaba  con  monosílabos  que  me  parecían 
significar  solamente  sí  y  nó.  Dirijiéndose  á  los  circuns- 
tantes, me  dijo: 

— Dice  el  cacique  Ramón  quevd.  no  es  el  coronel  Man- 
silla,  que  el  coronel  vendrá  atrás  con  la  demás  jente. 

Lo  llamé  á  Mora,  y  le   dije: 

— Vete  al  toldo  de  Ramón,  asegúrale  que  yo  soy  el  co- 
ronel Mansilla,  que  mande  algún  indio  de  los  que  han  es 
tado  en  el  Rio   4o  á  reconocerme  y  quédate  en  rehenes. 

Mora  contestó: 

— Le  voy  á  decir   que  si  lo  engaño,  me  degüelle. 

Y  dirijiéndose  á  Bustos,  al  separarse  de  mi  lado  ana- 
dió: 

— Amigo,  repáremelo  al  coronel  por  si  quiere  conver- 
sar con  alguno. 

La  resolución  con  que  se  separó  Mora  de  mi  lado, 
acompañado  del  embajador,  produjo  un  efecto  inesperado 
en  los  indios.  Cesaron  sus  impertinencias,  continuando, 
sin  embargo,  las  de  algunos  cristianos. 

A  uno  de  mis  soldados  se  le  fué  la  mano  y  le  plantifi- 
có un  bofetón  al  mas  atrevido  de  ellos,   diciéndole: 

— Toma,  chachino  picaro! 

El  cristiano  quiso  hacer  barullo,  pero  los  otros  colegas 
no  le  ayudaron,  y  menos  los  indios. 

12 
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El  soldado  era  un  diablo.  Echó  el  bofetón  á  la  risa,  y 
esgrimiendo  un  chifle  de  aguardiente,  gritaba  encarán- 
dose con  los  que  le  parecían  mas  capaces  de  una  avería: 
Bebiendo,  peni  (peni  quiere  decir  hermano). 

Por  algunos  indios  sueltos  que  llegaron,  supe  que  el 
Cacique  Ramón  no  estaba  en  su  toldo,  sino  que  se  hallaba 
allí  cerca,  dentro  del  monte;  que  Mora  ya  estaba  con  él, 
que  se  hacían  los  preparativos  para  recibirme. 

Detrás  de  estos  llegó  un  propio,  y  después  de  hablar 
con  Bustos,  me  dijo  este: 

— Amigo,  haga  formar  su  jente  y  dígame  cuantos 
son . 

Llamé  al  Mayor  Lemlenyi,  y  le  di  mis  órdenes. 

Cumplidas  éstas,  le  dije  á  Bustos: 

— Somos  cuatro  oficiales,  once  soldados,  dos  frailes 
y  yo. 

— Bueno,  amigo,  déjelos  así  formados  en  ala  como  es- 
tán. 

Y  dirijiéndose  al  propio,  le  dijo:  entre  otras  cosas, 
ñfari-purrd  wentrii,  palabras  que  comprendí,  y  que  que- 
rían decir  diez  y  ocho  hombres. 

Mientras  mi  jente  permanecía  formada,  mis  tropillas 
andaban  solas.  Yo  estaba  con  el  Jesús  en  la  boca,  vien- 
do la  hora  en  que  me  dejaban  con  los  caballos  monta- 
dos. 

Bustos  despachó  de  regreso  el  propio. 

Siguiendo  sus  insinuaciones  al  pié  de  la  letra,  prime- 
ro, porque  no  había    otro  remedio;   segundo Aquí 
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se  rae  viene  á  las  mientes  un  cuento  de  cierto  persona- 
je que  queriendo  esplicar  por  qué  no  había  hecho  uua  co- 
sa, dijo: 

No  lo  hice, — primero,  porque  no  me  dio  la  gana;  se- 
gundo ...  .Al  oir  esta  razón,  uno  de  los  presentes  le  in- 
terrumpió diciendo:  Después  de  haber  oido  lo  primero, 
es  escusado  lo  demás. 

Iba  á  decir  que  siguiendo  las  insinuaciones  de  Bustos; 
me  puse  en  marcha  con  mifalanje  formada  en  ala,  yendo 
yo  al  frente,  entre  los  dos  frailes. 

Anduvimos  como  unos  mil  metros,  en  dirección  al 
monte  donde  se  hallaba  el  cacique  Ramón. 

Llegó  otro  propio,  habló  con  Bustos,  y  contramarcha- 
mos al  punto  de  partida. 

Esta  evolución  se  repitió  dos  veces  mas. 

Como  se  hiciera  fastidiosa,  le  dije  á  Bastos,  sin  disimu- 
lar mi  malhumor. 

— Amigo;  ya  me  estoy  cansando  de  que  jueguen  con- 
migo. Si  sigue  esta  farsa  mando  al  diablo  a  todos  y  me 
vuelvo  á  mi  tierra. 

— Tenga  paciencia,  me  dijo,   son  las  costumbres. 

Ramón  es  buen  hombre,  ahora  lo  vá  á  conocer.  Loque 
hay  es  que  están  contando  su  jente  bien. 

Oyéronse  toques  de  corneta . 

Era  el  cacique  Ramón  que  salia  del  bosque,  como  con 
ciento  cincuenta  indios. 

A  unos  mil  metros  do  donde  yo  estaba  formado  en 
ala,  el  grupo  hizo  alto;  tocaron  llamada,  y  se  replegaron 
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á  él  todos  los  otros  que  habían  quedado  á  mi  espalda,  es- 
ceptoel  deCaniupan,  que  formó  en  ala,  como  cubriéndo- 
me la  retaguardia. 

Tocaron  marcha,  y  formaron  en  batalla. 

Serian  como  doscientos  cincuenta.  Un  indio  seguido 
de  tres  trompas  que  tocaban  á  degüello  recorría  la  línea 
de  un  estremo  á  otro  en  un  soberbio  caballo  picazo,  pro- 
clamándola. 

Era  el  cacique  Ramón. 

Llegaron  dos  indios  y  mi  lenguaraz,  diciéndome  que 
avanzara.  Y  Bustos,  haciendo  que  los  franciscanos  me 
siguieran  como  á  ocho  pasos,  se  puso  á  mi  izquierda,  di- 
ciéndome: vamos. 

Marchamos. 

Llegamos  á  unos  cien  metres  del  centro  de  la  línea  de 
los  indios,  al  frente  de  la  cual  se  hallaba  el  Cacique,  te- 
niendo un  trompa  a  cada  lado,  otro  á  retaguardia. 

Caniupan  me  seguía  como  a  doscientos  metros. 

Reinaba  un  profundo  silencio. 

Hicimos  alto. 

Oyóse  un  solo  grito  prolongado  que  hizo  estremecer 
la  tierra  y  conversando  las  dos  alas  de  la  línea  que  te- 
níamos al  frente,  formaron  rápidamente  un  circulo,  den- 
tro del  cual  quedamos  encerrados,  viendo  brillar  las  da 
gas  relucientes  de  las  largas  lanzas  adornadas  de  pinta- 
dos penachos,  como  cuando  amenazan  una  carga  á  fondo, 

Mi  sangre  se  heló 

Estos  bárbaros  van  á  sacrificarnos,  me  dije .... 
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Reaccioné  de  mi  primera  impresión,  y  mirando  a  los 
mios:  Que  nos  maten  matando, — les  hice  comprender 
con  la  elocuencia  muda  del  silencio. 

Aquel  instante  fué  solemnísimo. 
Otro  grito   prolongado   volvió  á  hacer  retemblar  la 
tierra. 

Las  cornetas  tocaron  á  degüello 

No  hubo  nada. 

Lo    miré  á  Bustos,   como  diciéndole: 

—  De    qué    se  trata? 

— Un  momento,  contestó. 

Tocaron  marcha. 

Bustos  me  dijo: 

—Salude  á  los  indios  primero,  amigo,  después  saludará 
al  Cacique. 

Y  haciendo  de  cicerone,  empezó  la  ceremonia  por  el 
primer  indio  del  ala  izquierda  que  habia  cerrado  el  cír- 
culo. 

Consistía  esta  en  fuerte  apretón  de  manos,  y  en  un  gri- 
to, en  un  especie  de  hurrah  dado  por  cada  uno  de  los  in- 
dios que  iba  saludando,  en  medio  de  un  coro  de  otros 
gritos  que  no  se  interrumpían,  articulados  abriendo  la 
boca   y  golpeándosela  con  la  palma  déla  mano. 

Los  frailes,  los  pobres  franciscanos,  y  todo  el  resto  de 
mi  comitiva  hacían  lo  mismo. 

Aquello  era  una  batahola  infernal. 

Imajínate,  Santiago  amigo,  como  estarían  mis  muñecas 
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después  de  haber  dado  unos  doscientos  cincuenta  apreto- 
nes de  mano! 

Terminado  el  saludo  de  la  turba  multa,  saludé  al  Caci- 
que, dándole  un  apretón  de  mano  y  un  abrazo  que  reci- 
bió con  visible  desconfianza  de  una  puñalada,  pues,  sa- 
cándome el  cuerpo  se  echó  sobre  el  anca  del  caballo. 

El  abrazo  fué  saludado  con  gritos,  dianas  y  vítores  al 
coronel  Mausilla. 

Yo  contesté: 

— Viva  el  Cacique  Ramón!  Viva  el  Presidente  de  la 
República!  Vívanlos  indios  arjentinos! 

Y  el  circulo  de  jinetes  y  de  lanzas  se  quebró  en  todas 
partes,  desparramándose  los  indios  al  son  de  las  dianas 
que  no  cesaban,  haciendo  molinetes  con  las  lanzas,  dán- 
dose de  pechadas  los  unos  á  los  otros,  cayendo  aquí  y  le- 
vantándose allá,  ostentando  los  mas  diestros  su  habilidad, 
rayando  los  corceles,  hasta  que  jadeantes  de  fatiga  les 
corría  el  sudor  como  espuma. 

Los  gritos  de  regocijo  se  perdían  por  los  aires. 

El  Cacique  Ramón  y  yo,  rodeados  de  pedigüeños,  to- 
mamos el  camino  de  de  Aillancó. 


Llegamos, 


Estendiendo  ponchos  bajo  los  árboles  y  formando  rue- 
da, nos  pusimos  á  parlamentar  entre  mate  y  mate,  entre 
trago  y  trago  de  aguardiente. 

Hube  de  echar  las  entrañas  por  la  boca. 

No  estaba  en  carácter,  y  no  habia  mas  remedio  que  ha- 
cer bien  mi  papel. 
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Obsequié  al  Cacique  lo  mejor  que  pude  con  lo  poco  que 
llevaba. 

Tenia  que  armarle  y  encenderle  yo  mismo  el  cigarro, 
que  probar  primero  que  él  el  mate  y  la  bebida  para  ins- 
pirarle confianza  plena. 

El  Cacique  Ramón,  es  hijo  de  indio  y  de  una  cristiana 
de  la  Villa  de  la  Carlota. 

Predomina  en  él  el  tipo  de  nuestra  raza. 

Es  alto,  fornido,  tiene  ojos  pardos,  cabello  algo  rubio, 
ancha  frente  y  habla  muy  lijero. 

Es  en  estremo  aseado. 

Viste  como  un  paisano  rico. 

Quiere  bien  á  los  cristianos,  teniendo  muchos  en  sus 
tolderías  y  varios  á  sus  alrededor. 

Tendrcí  cuarenta  años. 

Todo  su  aspecto  es  el  de  un  hombre  manso,  y  solo  en 
su  mirada  se  sorprende  á  veces  como  un  resplandor  de 
fiereza. 

Es  de  oficio  platero;  siembra  mucho  todos  los  años,  ha- 
ciendo grandes  acopios  para  el  invierno  y  sus  indios  le 
imitan. 

Su  padre  ha  abdicado  en  él  el  gobierno  de  la  tribu. 

Charlamos  duro  y  parejo. 

Me  agradeció  con  marcada  espresion  de  sentimiento, 
todo  cuanto  habia  hecho  en  el  Rio  4o.  por  su  hermano 
Linconao,  á  quien  con  mis  cuidados  salvé  délas  viruelas, 
preguntándome  repetidas  veces, — si  siempre  vivia  en  mi 
casa,  qué  cuando  volveria  á  su  tierra. 
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Coates  tele  que  estuviera  tranquilo,  que  su  hermano 
quedaba  muy  bien  recomendado;  que  no  le  habia  traido 
conmigo  porque  estaba  convalesciente,  muy  débil  y  que 
el  caballo  le  habría  hecho  daño. 

Me  instó  encarecidamente,  á  visitarle  en  sus  tolderías, 
ofreciéndome  presentarme  su  familia. 

Le  prometí  hacerlo  de  regreso,  y  nos  separamos  ofre- 
ciéndome visita  para  el  dia  siguiente. 

Bustos,  se  marchó  con  él,  pidiéndome  porsupuesto  una 
botellita  de  aguardiente. 

Le  di  la  última  que  quedaba. 

Mora,  se  quedó  á  mi  lado,  diciéndome  Ramón  que  le 
conservara  tanto  cuanto  le  necesitara. 

Apenas  se  alejaba  Ramón,  se  presentó  el  capitanejo 
Caniupan,  insistiendo  en  que  le  diera  un  caballo  gordo 
para  comer. 

El  pedido  tenia  todo  el  aire  de  una  imposición. 

Me  negué  redondamente. 

Insistió  chocándome,  y  le  contesté,— qué  dónde  habia 
visto  que  un  hombre  gaucho  diera  sus  caballos;  que  los 
necesitaba  para  volverme  á  mi  tierra;  que  si  creía  que 
rae  iba  á  quedar  toda  la  vida  en  la  suya. 

Me  dijo  algo  picante. 

Lo  mandé  al  diablo. 

Los  que  le  seguían  murmuraron  algo  que  podía  traer 
un  conílicto. 

Creí  prudente   aflojar  un  poco  la  cuerda,  y  como  ha- 
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ciendo  una  trasaccion,  ordené  con  muy  mal  modo  le  die- 
ran una  yegua. 

Llevaba  dos  gordas  para  cuando  se  nos  acabara  el 
charqui,  lo  que  probablemente  sucederia  esa  noche,  si 
teníamos  muchos  huéspedes. 

Le  entregaron  la  yegua,  la  carnearon  en  un  santi 
amen  y  se  la  comieron  cruda,  chupando  hasta  la  sangre 
caliente  del  suelo. 

En  el  sitio  del  banquete  no  quedaron  mas  residuos 
que  las  panzas,  en  las  que  se  cebaron  después  algunos 
caranchos  famélicos. 

La  tarde  se  acercaba,   y  las  visitas  raleaban. 

Llegó  un  hijo  de  Mariano  Rosas,  con  unos  cuantos. 
Mandábame  saludar  nuevamente  su  padre;  queria  saber 
cómo  me  habia  ido;  recomendarme  sobre  todo,  en  todos 
los  tonos  tuviera   macho  cuidado  con  los  caballos. 

Contesté  secamente. 

Marchóse  el  mensajero,  se  puso  el  sol,  acomodáronse 
los  caballos  teniéndolos  á  ronda  cerrada,  se  recojió  bas- 
tante leña,  se  hizo  un  fogón,  nos  pusimos  entorno,  cir- 
culó el  mate  y  comenzó  la  charla. 

Discurriendo  sobre  lo  que  habia  pasado  durante  el  dia, 
cambiando  ideas  con  Mora,  no  me  quedó  duda  de  que  los 
indios  temian  un  lazo.  Iban  por  consiguiente,  á hacerme 
demorar  en  el  camino  con  pretestos,  hasta  que  regresa- 
sen sus  descubiertas  y  se  aseguraran  y  persuadieran  de 
que  tras  de  mí  no  venían  fuerzas. 

No  debia  impacientarme. 

Gran  virtud  es  la  conformidad!  Me  resigné    á  mi  suer- 
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te.  Filosofábamos  con  los  frailes,  y  como  Dios  es  inmensa- 
mente bueno,  nos  inspiró  confianza,  y  concediéndonos  un 
sueño  reparador  nos  permitió  dormir  en  el  suelo  desigual, 
lo  mismo  que  en  un   lecho  de  plumas  y  rosas. 


VXII. 


Un  cuerpo  sano  en  alma  sana.— El  mate.— Un  convidado  de  piedra  .—Pánico  y 
desconfianzas  de  los  iudios.— Historias.— Un  mensajero  de  Caniupan.— Visitas. 
— Eu  marcha.— Calcumuleu.— Nuevo  mensajero.— La  noche.— Amonestaciones. 
—Primer  regalo.— Unos  bultos  colorados. 


Los  franciscanos,  como  de  costumbre,  habían  hecho 
sus  camas  muy  cerca  de  mí. 

Así  dormíamos  siempre. 

Yo  se  los  habia  recomendado . 

La  abnegación  jenerosa  de  estos  jóvenes  misioneros; 
su  paciente  conformidad  en  los  peligros;  su  carácter  afa- 
ble, su  porte  siempre  comedido,  sus  mismas  simpáticas 
fisonomías,  todo,  todo  lo  que  constituye  la  persona  física 
y  moral  inspiraba  hacia  ellos  una  fuerte  adhesión. 

Se  concibe,  pues,  que  unido  á  estos  sentimientos  el  de- 
ber que  tenia  de  cuidarlos,  tratara  de  tenerlos  constan- 
temente á  mi  lado. 
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Cuerpo  sano  en  alma  sana  es  roncador. 
Los  reverendos  roncaban  á   dúo,   haciendo  el  padre 
Moisés  de  tenor  y  el  padre  Marcos  de  bajo  profundo. 

Estuve  tentado  algunas  veces  de  hacerles  alguna  bro- 
ma, pero  debían  estar  tan  fatigados,  que  habría  sido  im- 
perdonable arrancarles  á  ira  sueño  que,  si  no  era  intere- 
sante, debia  ser  agradable  y  reparador. 

No  pude  continuar  durmiendo. 

Me  puse  á  soñar  despierto,  y  después  de  hacer  unos 
cuantos  castillos  en  el  aire,  llamé  un  asistente  y  le  orde- 
né que  hiciera  fuego. 

Cuando  la  vislumbre  del  fogón  me  anunció  que  mis  ór- 
denes estaban  cumplidas,  hube  de  levántame. 

Seguí  morrongueando  y  contemplando  las  estrellas  que 
tachonaban  el  firmamento,  anunciando  ya  su  trémula  luz, 
la  procsimidad  del  rey  del  día,  hasta  que  sentí  hervir  el 
agua. 

Levánteme,  sentéme  al  lado  del  fogón  y  mientras  mi 
jente  dormía  como  unos  bienaventurados,  yo  apuraba 
la  caldera,  junto  con  Carmen,  echándonos  al  coleto  sen- 
dos mates  de  café. 

Carmen  habia  salvado  un  poco  de  azúcar,  felizmente;  y 
a  propósito  de  esto,  tuve  que  resignarme  á  escuchar  su  ca- 
riñoso reproche  de  que  no  diera  tanto  porque  pronto  nos 
quedaríamos  sin  cosa  alguna. 

Yo  estaba  distraído,  viendo  arder  la  leña,  carbonizarse, 
volverse  ceniza,  y  desaparecer  la  materia,   por  decirlo 

así, — cuando  Carmen  es  clamó: 

! 
— Ya  viene  el  dia. 
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— Pues  despierta  á  Camilo,  le  dije,  que  venga  á  tomar 
mate. 

Dicho  esto  cambié  de  postura,  me  recosté  sobre  el  bra- 
zo  derecho    y  me  quedé  dormitando  un  momento. 

Los  buenos  dias  de  Camilo  me  hicieron  abrir  los  ojos, 
y  enderezarme  perezosamente,  haciendo  con  los  brazos 
una  especie  de  aleteo  que  duró  tanto  cuanto  mi  boca  se 
abrió  y  cerró  para  bostezar. 

Al  sentarse  Camilo  le  oí  decir:  Buen  dia,  amigo!  Y 
como  la  salutación  despertara  en  mí  la  curiosidad  de  sa- 
ber á  quién  se  dirijia,  tendí  la  vista  alrededor  del  fogón 
y  vi  un  indio  rotoso,  sin  sombrero,  tiritando  de  frió,  acur- 
rucado como  un  mono  al  lado  de  la  bolsa  en  que  Carmen 
tenia  el  azúcar,  chupándose  los  dedos  de  la  mano  dere- 
cha y  metiendo  la  izquierda  con  disimulo  en  aquella. 

—Cómo  vá,  hermano?  le  dije. 

— Bueno,  hermano,  contestó  íinjiendo  un  estreme- 
cimiento, añadió,  llevando  un  puñado  de  azúcar  á  la 
boca: 

— Mucho  frió  ese  pobre  indio. 

Le  hice  dar  un  poncho  calamaco  que  llevaba  entre  mis 
caronas. 

Continué  conversando,  y  supe  que  habia  pasado  la  ma- 
yor parte  de  la  noche  cerca  de  nosotros;  que  su  toldo  es- 
taba inmediato;  que  cuando  habia  vuelto  á  él,  el  dia  an- 
tes, después  de  haber  andado  con  la  jente  de  Bamon,  se 
habia  encontrado  sin  su  familia,  la  que  junto  con  otras 
andaba  huyendo  por  los  montes,  porque  decían  que  los 
cristianos  traían  un  gran  malón;  que  el  indio  Blanco  que 
habia  llegado,   de  Chile,  al  mismo  tiempo  que  yo  era  el 
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autor  de  la  mala  nueva;  que  todos  estaban  muy  alarma- 
dos; que  habían  mandado  tres  grandes  descubiertas  para 
el  Norte;  para  el  Naciente  y  para  el  Poniente,  por  los  ca- 
minos del  Cuero,  del  Bagual  y  de  las  Tres  Lagunas,  cada 
una  de  cincuenta  hombres,  y  que  la  alarma  durar ia  hasta 
que  no  viniese  el  parte  sin  novedad. 

Era  la  confirmación  de  mis  conjeturas. 

— Quién  sabe  lo  que  vá  á  suceder, — decia  yo  para  mis 
adentros, — si  las  tales  descubiertas  avanzan  demasiado  so- 
bre las  fronteras  de  San  Luis,  Córdoba  y  Sud  de  Santa- 
Fé.  Nada  de  estraño  tiene  que  las  sientan,  que  las  to- 
men por  una  invasión,  que  las  fuerzas  se  muevan  y  salgan 
al  Sud,  y  que  los  descubridores  traingan  un  parte 
falso. 

Los  franciscanos  me  sacaron  de  estas  reílecsiones  dán- 
dome los  buenos  dias,  y  sentándose  en  la  rueda  del  fo- 
gón, que  convidaba  con  sus  hermosas  brasas. 

Después  de  los  padres,  se  levantaron  y  ocuparon  su 
puesto  los  oficiales,  y  la  conversación  se  hizo  jeneral, 
ponderando  todos  sin  escepcion  alguna,  lo  bien  que  ha- 
bían dormido. 

Los  padres  no  necesitaban  jurarlo. 

El  indio  era  muy  ladino;  nos  entretuvo  un  rato  contán- 
donos una  porción  de  historias;  entre  ellas  nos  habló  de 
un  pariente  suyo  que  habia  vivido  sin  cabeza;  de  unos 
indios  que  diz  que  vivían  en  tierras  muy  lejanas,  que  se 
alimentaban  con  solo  el  vapor  del  puchero ;  de  otros  que 
corren  tan  lijero  como  los  avestruces  que  tienen  las  pantor- 
rillas  adelante,  pretendiendo  hacernos  creer  que  todo 
cuanto  decia  era  verdad. 

Yo  no  sé,  si  él  lo  creía,  pero  parecía  creerlo. 
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Varias  veces  le  pregunté  si  él  habia  visto  esas  co- 
sas. 

Me  contestó  que  nó,  que  su  padre  se  las  habia  con- 
tado. 

Porsupuesto  que  este  tampoco  las  habia  visto;  se  las  ha- 
bia contado  el  abuelo  de  nuestro  interlocutor. 

Pero,  qué  tenia  de  estraíío  que  un  pobre  indio  creyese 
tales  patrañas,  cuaudo  uno  de  mis  ayudantes,  el  Mayor 
Lemlenyi,  creia,  porque  se  lo  habia  contado  no  sé  qué 
chusco,  que  en  Patagones  hay  unos  indios  que  tienen  un 
rabo  como  de  una  cuarta,  cuyos  indios  antes  de  sentarse 
en  el  suelo,  hacen  un  pocito  con  el  dedo,  ó  con  el  mis- 
mo rabo,  para  meterlo  en  él  y  estar  con  mas  como- 
didad? 

Las  creederas  de  la  humanidad  suelen  tener  unas  pro- 
porciones admirables. 

Todo  cabe  dentro  de  ellas, — la  verdad  lo  mismo  que  la 
mentira. 

Si  me  aparasen  mucho,  demostraría  que  es  mas  común 
creer  en  la  mentira  que  en  la  verdad. 

Machiavello  dice  que  el  que  quiera  engañar  encontrará 
siempre  quien  se  deje  engañar,  lo  que  prueba  que,  si  no 
hay  quien  mienta  mas,  no  es  por  la  dificultad  de  encon- 
trar quien  crea,  sino  por  la  dificultad  de  encontrar  quien 
se  resuelva  a  mentir. 

Amaneció. 

Me  trajeron  el  parte  de  que  en  las  tropillas  no  habia 
novedad.  En  cambio,  la  yegua  que  conservaba  para  co- 
mer habia  muerto  envenenada  por  un  yuyo  malo. 
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íbamos  á  estar  frescos  si  esa  tarde  no  llegábanlas  car- 
gas. 

Cuando  salía  el  sol,  se  presentó  un  mensajero  de  Ca- 
niupan,  y  después  de  darme  los  buenos  días  con  muchí- 
sima política,  de  preguntarme  si  había  dormido  bien,  si 
no  había  habido  novedad,  si  no  había  perdido  algunos  ca- 
ballos, me  notificó  que  el  capitanejo  vendría  á  visitarme 
al  rato.  Devolví  los  saludos  y  contesté  que  estaba 
pronto. 

El  mensajero  pidió  cigarros,  aguardiente,  yerba,  achu- 
car,  aclwcar,  se  lo  dieron   y  se  marchó. 

Poco  apoco  fueron  llegando  visitantes,  ó  mejor  dicho, 
curiosos,  porque  no  se  bajaban  del  caballo,  sino  que, 
echados  sobre  el  pescuezo,  se  quedaban  largo  rato  así, 
mirándonos,  y  luego  se  marchaban,  diciendo  algunas  ve- 
ces—adiós,  amigo,  pidiendo  otras  un  cigarro. 

La  visita  anunciada  llegó  á  las  dos  horas.  Le  acompa- 
ñaban veinte  y  tantos  indios.  Se  apeó  del  caballo,  des- 
pués de  saludar  cortesmente,  medió  un  mensaje  de  Ma- 
riano Eosas,  y  tomó  asiento  en  el  suelo,  á  mi  lado,  pi- 
diéndome con  la  mayor    familiaridad  un  cigarro. 

Ármeselo,  encendílo  yo  mismo,  y  se  lo  puse  en  la  bo- 
ca por  decirlo  así. 

Mariano  Rosas  me  invitaba  á  cambiar  de  campamento, 
á  avanzar  una  legua;  y  me  pedia  disculpas. 

El  comisionado  le  disculpaba  por  su  cuenta  confiden- 
cialmente, diciéndome  que  estaba   achumado  (ebrio). 

Mandé  tomar  caballos  y  ensillar,  y  como  el  terreno  era 
muy  quebrado,  durante  la  operación  se  distrajeron  los 
caballerizos  y  me  robaron  dos  pingos. 
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Se  lo  dije  á  Caniupan,  manifestándole  con  grosería  que 
aquello  era  mal  hecho,  que  Mariano  Rosas  estaba  en  el 
deber  de  tomar  a  los  ladrones,  para  castigarlos  y  hacer- 
les entregar  mis  caballos  si  no  se  los  habian  comido.  Yo 
quise  hacer  aquella  comedia  de  enojo,  porque  entre  bár- 
baros mas  vale  pasar  por  brusco  que  por  tonto. 

Caniupan  hizo  la  suya;  me  aseguró  que  los  ladrones 
serian  perseguidos,  tomados  y  castigados,  pero  él  sabia 
perfectamente  bien  que  nadie  lo  habia  de  hacer.  Porsu- 
puesto  que  no  lo  hicieron.  Perdí,  pues,  mis  caballos, 
quedándome  solo  la  satisfacción  de  haber  refunfuñado 
un  rato  con  desahogo. 

Avisáronme  que  todo  estaba  pronto  para  la  marcha. 
Se  lo  previne  á  mi  conductor  y  nos  pusimos  enviaje. 

Los  indios  no  andan  jamás  al  tranco  cuando  toman  el 
camino. 

Al  entrar  en  el  que  debiamos  seguir,  me  dijo  Caniupan 
poniéndose  al  galope: 

— Galope,  amigo. 

Yo,  que  no  queria  dejarme  dominar  ni  en  las  cosas  pe- 
queñas, ni  contesté,  ni  galopé. 

— Galope,  galope,  amigo,  me  gritó  el  indio. 

Si  yo  hubiera  estado  prisionero,  no  me  habria  hecho 
tan  mal  efecto  aquella  especie  de  imposición. 

— No  quiero  galopar,  le  contesté. 

Y  como  algunos  de  los  mios  que  venian  atrás,  viendo 
el  aire  de  la  marcha  de  los  indios,  llegasen    galopando: 

—  Despacio!  despacio!  les  grité. 

13 
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Los  indios  se  fueron  adelante  formando  un  grupo;  los 
cristianos  nos  quedamos  atrás,   formando  otro. 

Sujetaron  ellos  para  esperarnos.  Yo  seguí  al  tranco,  y 
al  ponerme  á  su  altura  piqué  el  caballo,  le  apliqué  un 
fuerte  rebencazo,  y  gritándoles  a  los  mios:  al  galope! 
galopamos  todos,  y  digo  todos,  hablando  con  propiedad, 
porque  también  los  indios  galoparon, 'poniéndose  Caniu- 
pan  á  la  par  mia. 

El  punto  á  donde  nos  dirijimos  era  la  Laguna  de  Cal- 
cumuleu,  que  quiere  decir  Agua  en  que  viven  brujas. 
Distaba  una  legua  larga  cíe  Aillancó  y  quedaba  como  á 
seiscientos  metros  de  la  orilla  del  monte  de  Leubucó. 

De  consiguiente,  poco  demoramos  en  llegar. 

El  lugar  no  presenta  ninguna  particularidad.  Es  una 
lagunita  como  hay  muchas,  reduciéndose  su  mérito  á  te- 
ner vertientes  y  agua  potable  casi  siempre.  Sus  bordes 
son  bajos;    estaban  adornados  de  tal  cual  arbusto. 

Al  llegar,  Caniupan  me  dijo: 

— Aquí  es  donde  dice  Mariano  que  puede  parar. 

— Está  bien,  le  contesté,  haciendo  alto,  echando  pié  á 
tierra  y  ordenando  que  camparan. 

El  indio  vio  desensillar  los  caballos,  sacar  las  tropillas 
á  cierta  distancia  para  que  comieran  mejor,  y  cuando  pa- 
reció no  quedarle  duda  de  que  de  allí  no  me  movería,  se 
despidió  recomendándome  unas  cuantas  veces  el  mayor 
cuidado  con  los  caballos,  y  se  fué,  á  Dios  gracias,  deján- 
dome en  paz,  pero  no  sin  que  quedaran  por  ahí,  disper- 
sos, á  manera  de  espías,  unos  cuantos  délos  mismos  que 
yo  habia  visto  llegar  con  él,  hacia  un  rato,  á  Aillancó. 

Era  hora  de  comer  algo  sólido.  Se  hizo  fuego,  se  cebó 
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mate,  se  intentó  hacer  algunos  asados,  pero  el  charqui 
habia  desaparecido.  Fué  menester  apretarse  la  barriga, 
y  seguir  dándole  á  la  yerba  y  al  café. 

Todo  el  resto  de  ese  dia  pasaron  incesantemente  in- 
dios, del  Norte  para  el  Sur,  del  Sur  para  el  Norte.  To- 
dos se  detenian,  se  acercaban,  nos  miraban  y  luego  pro- 
seguían su  camino. 

Algunos  conversaban  largo  rato  con  mi  jente.  Los 
franciscanos  eran  siempre  los  mas  solícitos  en  dirijirles 
la  palabra,  y  en  ofrecerles  un  trago  de  un  botellón  de 
cominillo,  que  no  sé  cómo  no  habia  volado  ya. 

Yo  me  propuse  no  hablar  con  nadie  ese  dia,  á  no  ser 
que  viniera  esprofeso,  mandado  por  alguien,  así  fué  que 
me  lo  llevé  paseando  por  la  costa  de  la  laguna,  leyendo  á 
Beccaria  á  ratos,  otras  veces,  un  juicio  crítico  sobre  las 
obras  de  Platón,  de  ese  filósofo  inmortal  á  quien  podría 
tributársele  «1  fanático  homenaje  de  mandar  quemar  to- 
do cuanto  se  ha  escrito  sobre  filosofía,  desde  sus  dias 
hasta  la  fecha,  sin  que  por  eso  las  ciencias  especulativas 
perdieran  gran  cosa. 

Al  caer  la  tarde,  llegó  un  nuevo  mensajero  de  Mariano 
Rosas,  con  una  retahila  de  preguntas  y  recomendacio- 
nes, que  terminaban  todas  con  esta  recomendación  sa- 
cramental: que  tenga  mucho  cuidado  con  los  caballos. 
Recibí  y  despedí  secamente  al  mensajero,  llamándome 
sobremanera  la  atención,  no  tener  hasta  ese  instante, 
noticia  alguna  del  capitán  Rivadavia,  que  hacia  dos  me- 
ses se  encontraba  entre  los  indios,  con  motivo  del  trata- 
do, que  desde  el  año  pasado  venia  negociando  yo  con 
ellos. 

Llegó  la  noche;  se  hizo  un  gran  fogón,  nos  comimos 
una  muía,  de  las  mas  gordas  y   algunos  peludos  y  reple- 
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tos  y  contentos,  se  cantó,  se  contaron   cuentos  y  se  dur- 
mió hasta  el  amanecer  del  siguiente  dia. 

Iba  amaneciendo  cuando  me  desperté;  llamé  á  Camilo 
Arias,  y  le  pregunté  si  había  habido  alguna  novedad.  Con- 
testóme que  no,  aunque  habíamos  estado  rodeados  de 
espías.  Me  incorporé  en  el  blando  lecho  de  arena,  dirijí 
la  visual  á  derecha  é  izquierda;  ala  espalda  y  al  frente, 
y  en  efecto,  los  que  habían  velado  nuestro  sueño  estaban 
todavía  por  ahí. 

Calentó  el  sol  y  empezaron  á  llegar  visitantes  y  á  in- 
comodarnos con  pedidos  de  todo  jénero,  tanto  que  tuve 
que  enfadarme  cariñosamente  con  mis  ayudantes  Ro- 
dríguez y  Ozarow  ski,  porque  al  paso  que  iban,  pronto  se 
quedarían  en  calzoncillos. 

— Bueno  es  dar,  les  dije,  mas  es  conveniente  que  es- 
tos bárbaros  no  vayan  á  imajinarse  que  les  damos  de 
miedo. 

Estaba  haciéndoles  estas  prudentes  observaciones  so- 
bre la  regla  de  conducta  que  debían  observar,  y  como  un 
indio  me  pidiera  el  pañuelo  de  seda  que  tenia  al  cuello, 
aproveché  la  ocasión  para  despedirlo  con  cajas  destem- 
pladas. 

Gruñó  como  un  perro,  refunfuñó  perceptiblemente 
una  desvergüenza,  añadiendo;  ese  criastiano  malo,  y  se 
fué. 

Al  rato  vino  con  cinco  mas,  un  nuevo  mensajero  de 
Mariano  Rosas. 

Le  recibí  con  mala  cara. 

—  Manda  decir  el  jeneral  que  cómo  está?  me  pre- 
guntó. 
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— Tirado  en  el  campo,  dígale,  le  contesté. 

—  Manda    decir    el  jeneral,    que   cómo   le  vá?   aña 
dio. 

—  Dígale,  repuse,  que  busque  una  bruja  de  las  que  vi- 
ven en  estas  aguas  que  le  conteste,  cómo  le  irá  al  que 
no  teniendo  que  comer  se  está  comiendo  las  muías  que 
necesita  para  volverse  a  su  tierra. 

—  Manda  decir  el  jeneral,  continuó,  si  se  le  ofrece 
algo? 

—  Dígale  al  Jeneral,  contesté,  echando  un  voto  tre- 
mendo, que  es  un  bárbaro,  que  está  descoDÍiando  de  un 
hombre  de  bien  que  se  le  entrega  desarmado,  y  que 
otro  dia  ha  de  creer  en  algún  picaro  de  mala  fé  que  lo 
engañe. 

El  mensajero  hizo  un  jesto  de  estrañeza  al  oir  aquella 
contestación;  advirtiéndolo  yo,  agregué: 

— Y  dígaselo,  no  tenga  miedo. 

Dicho  esto,  le  di  la  espalda,  y  viendo  él  que  yo  no  te- 
nia gana  de  seguir  conversando,  recojió  el  caballo  y  se 
dispuso  á  partir.  Mas  en  ese  momento  llegó  un  grupo  de 
indios  del  Norte,  y  mezclándose  con  ellos,  allí  se  queda- 
ron hablando,  según  rne  dijo  Mora  después,  de  que  no 
habia  novedad  por  el  Cuero  y  que  mas  allá  no  sabían. 

Ai  rato,  cuando  ya  se  iban,  uno  de  ellos  fué  á  pasar 
por  entre  los  dos  franciscanos  que  estaban  descansando 
en  el  suelo,  como  á  dos  varas  uno  de  otro. 

— Grítele  con  voz  de  trueno,  saltando  furioso  sobre  él 
para  sofrenarle  el  caballo  y  empuñando  mi  resolver, 
dispuesto  á  todo: 

— Eh!  no  sea  bárbaro!  no  me  píselos  padrecitos! 
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Y  el  hombre,  que  no  había  sido  indio  sino  cristiano, 
sujetando  de  golpe  el  caballo,  casi  en  medio  de  los  pa- 
dres, contestó: 

— Yo  también  sé. 

— Y  si  sabes,  picaro,  por  qué  pasas  por  ahí? 

— No  les  iba  á  hacer  nada,  repuso. 

— Con  que  no  les  ibas  a  hacer  nada,  bandido! 

Calló,  dio  vuelta,  les  habló  a  los  indios  en  su  lengua, 
siguiéronle  estos,  y  se  alejaron  todos,  habiendo  pasado 
los  pobres  padres  por  un  rato  asaz  amargo,  pues,  creye- 
ron hubiese  habido  una  de  pópulo  bárbaro. 

Estraños  fenómenos  del  corazón  humano! 

Algunas  horas  después  de  esta  escena,  á  la  que  nada 
remarcable  se  siguió,  ese  mismo  hombre  tan  duramente 
tratado  por  mí,  se  presentó  diciéndome: 

— Mi  Coronel,  aquí  le  traigo  este  cordero  y  estos 
choclos. 

El  hombre  inculto  había  cedido,  justo  era  que  yo  ce- 
diera á  mi  vez. 

— Gracias,  hijo,  le  contesté  para  qué  te  has  incomodado? 
apéate,  tomaremos  un  mate  y  me  contarás  tu  vida. 

Apeóse  del  caballo,  maneólo,  sentóse  cerca  de  mí  y 
despues  de  algunas  palabras  de  comedimiento  dirijidas  á 
los  franciscanos,  nos  contó  su  historia. 

En  ese  instante  gritaron  que  se  avistaban,  saliendo  del 
monte,  unos  bultos  colorados. 

Ya  sabremos  lo  que  era. 
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Historia  de  Crisóstomo— Quienes  eran  los  bultos  colorados~E[  indio  Villarreal  y 
su  familia— De  noche. 


Tomóla  palabra  Crisóstomo,  y  dijo: 

Mi  Coronel,  el  hombre  ha  nacido  para  trabjar  como  ei 
buey  y  padecer  toda  la  vida. 

Este  introito  en  labios  de  un  hombre  inculto  llamó  la 
atención  de  los  interlocutores. 

Me  acomodé  lo  mejor  que  pude  en  el  suelo  para  escu- 
charle con  atención,  convencido  de  que  los  dramas  rea- 
les tienen  mas  mérito  que  las  novelas  de  la  imajinacion. 

La  otra  noche  se  lo  decía  yo  á  Behetti,  rogándole  me 
hiciera  el  sacrificio  de  ciento  cincuenta  metros,  vulgo  me 
acompailára  una  cuadra. 

La  historia  de  cualquier  hombre  de  esos  que  nos  estor- 
ba el  paso,  es   mas  complicada   é  interesante   que  mu- 
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chos romances  ideales,  que  toáoslos  dias  leemos  con  avi- 
dez; así  como  hay  mas  chiste  y  mas  gracia  circulando  en 
este  momento  en  el  mas  humilde  café,  que  en  esos  libros 
forrados  en  marroquin  dorado,  con  que  especula  el  inje- 
nio  humano. 

Behetti,  convino  conmigo,  y  me  hizo  este  cumplimien- 
to: Vd.  es  célebre  por  sus  dichos. 

Y  por  mis  desgracias,  como  Sir  Walterio  Raleigh,  le 
contesté, — diciendo  para  mi  capote: 

Así  es  el  mundo,  trabajamos  por  hacernos  célebres 
en  una  cuerda  y  lo  conseguimos  por  el  lado  del  ridículo. 

Nos  cuesta  tanto  conocernos! 

Grisóstomo  continuó. 

— Yo  vivia  en  el  valle  del  cerro  de  Intiguasi. 

Este  cerro  está  cerca  de  Achiras  y  su  nombre  significa  en 
quichua,  si  no  ando  desmemoriado  en  mis  recuerdos  etno- 
gráficos y  litografieos,  casa  del  sol.  Diéronselo  los  incas 
en  una  de  sus  famosas  espediciones  por  la  parte  oriental 
de  la  Cordillera.  Inti,  quiere  decir  sol,  y  guasi  casa. 

— Vivia  con  mis  padres,  cuidando  unas  manadas,  una 
majada  de  ovejas  pampas  y  otra  de  cabras. 

También  hacíamos  quesos.  No  nos  iba  tan  mal.  Hubo 
una  patriada,  en  la  que  salieron  corridos  los  colorados  con 
quienes  yo  me  fui,  porque  me  arrió  D  Felipe,—  se  refe- 
ria á  Sáa, — anduve  á  monte  mucho  tiempo  por  San  Luis  y 
cuando  las  cosas  se  sosegaron  me  volví  á  mi  casa.  Los 
colorados  nos  habían  saqueado.  Los  pobres  siempre  se 
embroman.  Cuando  no  son  unos,  son  otros  los  que  les 
caen.  Por  eso  nunca  adelantamos.    Seguimos  trabajando 
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y  aumentando  lo  poco  que  nos  había  quedado  hasta  que 
me  desgracié . . . . 

Aquí  frunció  el  ceño  Crisóstomo,  y  un  tinte  de  melan- 
colía sombreó  su  cobriza  tez,  quemada  por  el  aire  y  el 
sol. 

— Y  cómo  fué  eso?  le  pregunté. 

*— Las  mujeres!  las  mujeres  señor!  que  no  sirven  sino 
para  perjuicio,  repuso. 

— Y  ahora  no  tienes  mujer? 

— Sí,  tengo. 

— Y  cómo  hablas  tan  mal  de  ellas? 

— Es  que  así  es  el  hombre,  mi  Coronel — vive  queján- 
dose de  loque  le  gusta  mas. 

— Bueno,  prosigue,  le  dije,  y  Crisóstomo  tomó  el  hilo 
de  su  narración,  que  ya  había  predispuesto  á  todos  en  su 
favor,  despertando  fuertemente  la  curiosidad. 

— Cerca  de  casa  vivia  otra  familia  pobre.  Eramos  muy 
amigos;  todos  los  días  nos  veíamos. 

Tenían  una  hija,  muy  donosa.  Se  llamaba  Inés.  Por  las 
tardes  cuando  recojíamos  las  majadas,  nos  encontrábamos 
en  el  arroyo,  que  nace  de  arriba  del  cerro.  Y  como  la 
moza  me  gustaba,  yo  le  tiraba  la  lengua  y  nos  quedába- 
mos mucho  rato  conversando.  Un  dia  le  dije  que  la  que- 
ría, que  si  ella  me  quería  á  mí?  Me  contestó  callada 
que  sí. 

— Y  cómo  es  eso  de  contestar  callada? 

— Bueno,  mi  Coronel,  yo  le  conocí  en  la  cara  que  puso 
que  me  quería. 
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— Y  después? 

—  Seguimos  viéndonos  todos  los  dias,  saliendo  lo  mas 
temprano  que  podíamos  á  recojer  para  poder  platicar 
con  holgura. 

Nos  sentábamos  juntitos  en  la  orilla  del  arroyo,  en  un 
lugar  donde  habia  unos  sauces  muy  lindos;  nos  tomába- 
mos las  manos  y  asi  nos  quedábamos  horas  enteras  vien- 
do correr  el  agua.  Un  dia  le  pregunté  si  queria  que  nos 
casáramos.  No  me  contestó,  dio  un  suspiro,  se  le  saltaron 
las  lágrimas,  lloró  y  me  hizo  llorar. 

—A  tí? 

— A  mí,  pues,  señor,  contestó  Crisóstomo,  mirándome 
con  un  aire  que  parecía  decir:  acaso  no  puedo  llorar  yo, 
porque  vivo  entre  los  indios? 

Sentí  elroproche  y  le  contesté:  no  te  habia  entendido 
bien,  sigue. 

Prosiguió. 

Lo  que  se  me  pasó  la  tristeza  le  pregunté  porqué  llo- 
raba, y  me  contó  que  su  padre  queria  casarla  con  un  tal 
Zarate,  que  era  tropero  y  hombre  hacendado;  y  que  la 
noche  antes  ya  le  habia  dicho  que  si  andaba  en  muchas 
conversaciones  conmigo  le  habia  de  pegar  unos  buenos. 
Con  la  conversación,  no  nos  fijamos  en  que  habia  llegado 
la  oración,  sin  haber  recojido  las  majadas.  Salimos  juntos 
á  campearlas.  Nos  tomó  la  noche,  se  puso  muy  oscuro,  es- 
taba por  llover  y  nos  perdimos,  pasando  toda  la  noche  en 
el  campo , 

Al  dia  siguiente,  Inés  no  vino  al  arroyo. 

Yo  fui  á  su  casa,  el  padre  me  recibió   mal;  quiso   pe- 
learme. 


-  187  - 

Inés  estaba  en  el  rancho  y  me  miraba  diciéndome  con 
unos  ojos  muy  tristes,  que  no  le  contestara  a  su  padre  y 
que  me  fuera.  Le  obedecí.  El  viejo  me  insultó  mucho, 
hasta  que  me  perdí  de  vista,  sufrí  y  no  le  contesté.  A  la 
noche  vino  la  vieja  y  se  pelearon  con  mi  madre.  Yo  escu- 
ché todo  de  afuera.  Mas  tarde,  lo  que  nos  quedamos  solos 
le  conté  á  mi  madre  lo  que  me  habia  pasado 

La  pobre  me  quería  mucho,  me  trató  mal,  lloró  y  por 
último  me  perdonó. 

Pasaron  varias  lunas  sin  verse  las  familias. 

Una  noche  ladraron  los  perros.  Salía  ver  que  era,  y 
era  una  vecina  que  iba  á  casa  de  Inés,  donde  estaban  muy 
apurados. 

A  los  pocos  dias  Inés  se  casó  con  Zarate  y  estuvieron  de 
baile  y  beberaje  en  la  casa.  Para  esto  yo  ya  sabia  lo  que 
le  habia  pasado  á  Inés,  la  noche  que  ladraron  los  perros, 
porque  la  vecina  que  era  muy  buena  mujer  me  lo  habia 
contado,  preguntándome:  de  quién  será  la  hijita  que  ha 
tenido  la  Inés?  Me  dio  mucha  rabia  oir  los  cohetes  del 
casorio  que  se  habia  hecho  en  la  capilla  de  San  Bartolo, 
que  está  contrita  de  la  sierra.  Me  fui  á  la  casa.  Pedí  mi 
hija. 

Me  gritaron, — borracho. 

Hice  un  desparramo  y  salí  hachado.  Estuve  mucho 
tiempo  enfermo.  Sané,  busqué  mi  hija, — no  la  hallé.  Yo  la 
quería  muchísimo,  no  la  habia  visto  nunca.  Una  tarde  sa- 
biendo que  la  casa  estaba  sola,  me  fui  á  ver  si  la  hallaba 
á  Inés.  La  hallé.  Me  recibió  como  si  no  me  conociera.  Le 
pedí  mi  hija,  me  contestó, — que  estaba  borracho'  La  hi- 
ce acordar  de  la  noche  en  que  nos  perdimos,— me  con- 
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testó, — borracho.  Lloré  no  sé  de  qué,— me  echó  de  la 
casa  llamándome  borracho.   Le  pegué  una  puñalada. . . . 

Y  esto  diciendo,  Crisóstomo  se  quedó  pensativo. 
Nosotros  nos  quedamos  aterrados.  Y  después,  dije  yo? 

sacando  á  todos  del  abismo  de  reílecsiones  en  que  los  ha- 
bla sumido  la  última  frase  del  infortunado  amante. 

— Después,  murmuró  con  amargura,  después  he  pa- 
decido mucho,  mi  Coronel. 

— Qué  hiciste? 

— Me  fui  á  mi  casa,  le  confesé  á  mi  madre  lo  que  había 
hecho,  y  á  mi  padre  también,  me  rogaron  que  me  fuera 
para  San  Luis,  me  arreglaron  unas  alforjas,  tomé  dos 
buenos  caballos  y  me  dirijí  á  Chajan.  Pero  al  pasar  por  el 
camino  de  los  indios,  me  dio  la  tentación  de  rumbear  al 
Sud  y  me  vine  para  acá. 

— Y  no  has  vuelto  á  ver  tus  padres,  óá  Inés? 

— Sí,  mi  Coronel,  los  he  visto,  varias  veces  que  he  ido 
á  malón  con  los  indios,  porque  elque  vive  aquí  tiene  que 
hacer  eso,  si  no,  no  le  dan  de  comer.  A  Inés,  la  cauti- 
vamos en  una  invasión  con  su  marido  y  sus  padres.  Por 
mí  se  salvó  ella;  lloró  tanto  y  me  rogó  tanto  que  la  de- 
jara ,  que  la  perdonara,  que  me  dio  lástima,  estaba  em- 
barazada y  conseguí  que  la  dejaran. 

Al  padre  y  la  madre  se  los  llevaron  y  los  vendieron  á 
los  chilenos,  por  una  carga  de  bebida,  que  son  dos  barri- 
litos  de  aguardiente.  Y  he  oído  decir  que  están  en  una 
estancia  cerca  de  Mucun. 

Y  esto  diciendo,  Crisóstomo  tomó  resuello,  como  para 
seguir  su  narración. 

— Y  has  ido  á  maloquear  (invadir),  muchas  veces? 
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— Sí,  mi  Coronel,  qué  hemos  de  hacer!  hay  que  buscar- 
se la  vida. 

— Y  tienes  ganas  de  salir  á  los  cristianos? 

— Estoy  casado  con  una  china  y  tengo  tres  hijos,  con- 
testó, como  leyéndose  en  sus  ojos,  que  sí  tenia  ganas  de 
salir  á  los  cristianos;  pero  que  no  lo  haria  sin  su  mujer 
y  sus  hijos. 

Francamente,  estos  sentimientos  paternales  me  hacian 
olvidar  al  hombre  que  le  diera  la  puñalada  á  Inés. 

Qué  abismos  insondables  de  ternura  y  de  fiereza  ocul- 
ta en  sus  profundidades  tempestuosas  el  corazón  humano! 

Me  iba  perdiendo  en  reflecsiones,  cuando  se  oyeron  va- 
rias voces:  Ya  vienen  cerca  los  bultos  colorados! 

— No  te  vayas, Crisóstomo,  le  dije,  y  levantándome  fuíá 
posarme  en  un  mogote  del  terreno  para  ver  mejor  los 
bultos. 

— Son  dos  chinas,  dijeron  unos. 

— Y  viene  un  indio  con  ellas,  otros. 

Los  bultos  se  acercaban  á  media  rienda. 

Llegaron,  saludaron  cortesmente  en  castellano  y  pre- 
guntaron por  el  Coronel  Mansilla. 

— Yo  soy,  les  contesté,  echen  pié  a  tierra. 

El  indio  se  apeó  al  punto.  Las  chinas,  recojieron  el 
pretal  de  pintadas  cuentas,  que  les  sirve  de  estribo  y  ba- 
jaron del  caballo  con  cierta  dificultad  por  la  estrechez 
déla  manía  en  que  van  envueltas. 

Era  el  caballero  Villareal,  hijo  de  india  y  de  cristiano, 
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casado  con  la  hermana  de  mi  comadre  Carmen,  que  me 
mandaba  saludar  y  algunos  presentes, — choclos  y  san- 
días. La  segunda  china  era  hermana  de  mi  comadre  y 
de  la  mujer  de  Villareal. 

Es  este  un  hombre  de  regular  estatura,  de  fisonomía 
dulce  y  espresiva,  embellecida  por  unos  grandes  ojos 
negros  llenos  de  fuego.  Vestía  como  un  gaucho  lujoso. 
Habla  bastante  bien  el  castellano  y  se  distingue  por  la 
pulcritud  de  su  persona.  Su  padre,  cuyo  apellido  lleva, 
fué  vecino  del  Bragado.  Tendrá  treinta  y  cinco  años.  Ha 
estado  en  Buenos  Aires  en  tiempo  de  Bosas,  y  conoce 
perfectamente  las  costumbres  de  los  cristianos  decen- 
tes. La  mujer  es  una  china  magnífica,  que  también  ha  es- 
tado en  Buenos  Aites;  me  habló  de  Manuelita  Bosas,  ten- 
dril  treinta  años.  Su  hermana  tendrá  diez  y  ocho,  y  era 
soltera.  Ambas  vestían  con  lujo,  llevando  brazaletes  de 
cuentas  de  muchos  colores  y  de  plata,  collares  de  oro  y 
plata,  el  colorado  pilquen  [la  manta],  prendida  con  un 
hermoso  alfiler  de  plata  como  de  una  cuarta  de  diáme- 
tro, aros  en  forma  de  triángulo,  muy  grandes,  y  las  pier- 
nas ceñidas  á  la  altura  del  tobillo  con  anchas  ligas  de 
cuentas. 

La  cuñada  de  Villarreal  es  muy  bonita  y  vestida  con 
miriñaque  y  otras  yerbas,  seria  una  morocha  como  para 
dar  dolor  de  cabeza  amas  de  cuatro.  Vestía  con  menos 
recato  que  su  hermana,  pues,  al  levantar  los  brazos,  se 
veia  la  concavidad  que  forma  el  arranque  del  brazo  cu- 
bierto de  vello  y  agrandándose  los  pliegues  de  la  camisa 
descubrían  parte  del  seno. 

Me  entregaron  los  obsequios  con  mil  disculpas  de  no 
haber  traído  mas,  por  la  premura  del  tiempo  y  los  apuros 
de  mi  comadre. 


Tipo  de  mujer  ianquelinfr 
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Les  agradecí  la  fineza,  hice  que  les  acomodaran  los  ca- 
ballos, les  invité  á  sentarse  y  entramos  en  conversación. 

Al  caer  la  tarde,  les  pregunté  si  venian  con  la  inten- 
ción de  pasar  la  noche  conmigo;  me  contestaron  que  sí, 
sino  incomodaban. 

Mandé  que  desensillaran  los  caballos,  se  puso  en  el 
asador  el  cordero  de  Crisóstomo  y  mientras  se  asaba,  le 
pegamos  al  mate  y  al  cominillo  de  los  franciscanos. 

Anochecía  cuando  llegó  un  enviado  de  Mariano  llosas, 
con  el  mensaje  consabido:  cómo  está,  cómo  le  vá,  no  se 
han  perdido  caballos? 

Contesté  que  no  habia  habido  novedad,  y  despedí  al 
embajador  lo  mas  pronto  que  pude,  sin  invitarle  á  que 
se  apeara. 

A  Crisóstomo,  le  rogué  que  pasara  la  noche  conmigo, 
tenia  mis  razones  para  querer  conversar  á  solas  con  él. 

Se  quedó. 

Nos  sentamos  al  rededor  del  fogón,  cenamos  hasta  sa- 
ciarnos con  choclos,  que  me  parecieron  bocado  de  carde- 
nal, charlamos  mucho,  y,  cuando  ya  fué  tarde,  tendimos 
las  camas  y  como  en  los  buenos  viejos  tiempos  de  los  pa- 
triarcas nos  acostamos  todos  juntos,  por  decirlo  así,  te- 
niendo por  cortinas  el  limpio  y  azulado  cielo  coronado 
de  luces. 

No  hubo  ninguna  novedad.  Dormimos  á  las  mil  mara- 
villas.    El  hombre  es  un  animal  de  costumbres. 

Conviene  prevenir  por  la  malicia  del  lector,  que  los 
franciscanos,  según  estaba  acordado,  hicieron  sus  camas 
al  lado  de  la  mia. 


XIX. 


El  amanecer— Llegada  de  las  cargas— El  marchado  de  la  muía— Achauentrú 
en  el  Rio  4° --Un  almuerzo  en  el  fogón— Lo  que  hicieron  las  chinas  en 
cuanto  se  levantaron— El  cabo  Mendoza  y  Wenchenao -Enojo  finjido  —  Se 
presenta  Caniupan. 


Al  dia  siguiente  amaneció  la  atmósfera  turbia  y  atorna- 
solada. 

Las  ondulaciones  del  terreno,  arenoso  reverberando  el 
sol,  formaban  caprichosos  mirajes,  los  objetos  cercanos  se 
divisaban  lejos  creciendo  sus  proporciones. 

Veíanse  en  lontananza  grandes  lagunas  de  superficie 
plateada  y  quieta;  árboles  colosales,  que  eran  pequeños 
arbustos  chamuscados  por  la  quemazón;  potros  alzados 
que  escarceaban  y  eran  aves  de  rapiña,  que  aleteando  al- 
zaban el  polvo  sutil. 

Una  nubécula  de  color  terroso  pardusco  llamaba  hacia 
rato  la  atención  de  mi  jente. 

Yo  estaba  vacilando   entre  matar  otra  muía  ó  man- 
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dar  á  Crisóstomo  comprar  una  res,  porque  los  cho- 
clos no  bastaban  para  que  almorzara  toda  mi  jente,  cuan- 
do oí: 

— Son  indios! 

— No,  vienen  muy  despacio  para  ser  indios. 

— Son  muías. 

— Deben  ser  las  cargas. 

La  última  frase,  sacándome  de  la  indecisión  en  que  es- 
taba, me  hizo  incorporar,  ponerme  de  pié,  echar  la  visual 
en  dirección  a  los  objetos  que  ocasionaban  la  contradic- 
ción, y  llamar  á  Camilo  Arias,  que  tiene  la  vista  de  un  lin- 
ce, haciéndole  una  indicación  con  la  mano: 

— A  ver,  qué  es  aquello? 

Camilo  fijó  en  el  horizonte  sus  brillantes  ojos,  cuya 
mirada  hiere  como  un  dardo,  y  después  de  un  instante 
de  reflecsion,  con  su  aplomo  habitual  y  su  aire  de  pro- 
funda certidumbre,  me  contestó: 

— Son  las  cargas,  señor. 

— Estás  cierto? 

— Sí,  mi  Coronel. 

— Arriba  todos!  grité.  A  la  lena  todos!  Pronto,  pronto. 
un  fogón  que  ya  llegan  las  cargas! 

Los  asistentes  se  pusieron  en  movimiento,  desparra- 
mándose á  todos  los  vientos,  y  cuando  cada  cual  regresa- 
ba con  su  carga,  la  nubécula  quehabia  ido  avanzando  so- 
bre nosotros,  transparentaba  claramente,  á  la  vista  del 
observador  menos  agudo,  los  tres  hombres  que  quedaron 
atrás  y  las  cuatro   cargas   con  los  ornamentos    sagrados 
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pertenecientes  á  los  franciscanos,  la  yerba,  el  azúcar,  las 
bebidas  y  otras  menudencias  de  poco  valor,  que  eran  los 
grandes  presentes  que  yo  destinaba  á  los  caciques  prin- 
cipales. 

Venian  andando  á  ese  paso  de  la  muía  que  ni  es  tranco 
ni  es  trote,  ni  es  galope;  pero  que  es  rápido,  y  que,  en  la 
jerga  de  la  lengua  de  nuestra  tierra,  se  llama  mar- 
cha  do. 

Es  una  especie  de  trote  inglés,  una  especie  de  sobre- 
paso, que  al  jinete  le  hace  el  efecto  de  que  la  muía,  en  lu- 
gar de  caminar  se  arrastra  culebreando. 

Todos  los  aires  de  marcha,  el  tranco,  el  trote,  el  galo- 
pe, son  cansadores,  fatigan  hasta  postrar. 

Solo  el  marchado  no  deshace  el  cuerpo,  ni  produce  do- 
lores en  las  espaldas  ni  en  la  cintura,  permitiendo  dormir 
cómodamente  sobre  el  lomo  del  macho  ó  de  la  muía,  co- 
mo en  veloz  esquife  que,  rápido,  hiende  las  mansas  aguas, 
dejando  tras  sí  espumosa  estela  que,  aunque  parezca 
macarrónico,  compararé  al  rastro  que  deja  en  el  suelo 
blando  el  híbrido  cuadrúpedo,  cuya  cola  maniobra  ince- 
santemente á  derecha  é  izquierda,  á  manera  de  timón, 
cuando  se  mueve. 

Llegaron,  pues,  las  suspiradas  cargas,  y.  mientras  se 
puso  todo  en  tierra,  y  se  eligieron  los  pedazos  de  charqui 
mas  gordos,  se  hizo  un  gran  fogón,  colocando  en  él  una 
olla  para  cocinar  un  pucherete  y  cocer  el  resto  de  choclos 
que  quedaba. 

Los  padres  se  ocuparon  en  abrir  sus  baúles,  en  sacar 
los  ornamentos  sagrados,  que  estaban  húmedos  y  en  es- 
tenderlos con  el  mavor  cuidado  al  sol. 
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Con  una  parte  de  los  presentes  para  los  caciques  hubo 
que  hacer  lo  mismo. 

Las  muías  se  habían  caido  repetidas  veces  en  los  gua- 
dales del  Cuero,  y  todo  se  había  mojado,  á  pesar  de  ha- 
ber sido  retobado  en  cuero  fresco,  con  la  mayor  proliji- 
dad en  el  Fuerte  Sarmiento. 

Yo  estaba  contrariadisimo;  ya  sabia  por  esperiencia 
cuan  delicado  es  el  paladar  de  los  indios,  pues  muchísi- 
mas veces  se  sentaron  á  mi  mesa  en  el  Rio  4o,  teniendo 
ocasión,  al  mismo  tiempo,  de  admirar  la  destreza  conque 
esgrimían  los  utensilios  gastronómicos,  la  cuchara  y  el 
tenedor;  lo  bien  que  manejaban  la  punta  del  mantel  pa- 
ra limpiarse  la  boca,  el  perfecto  equilibrio  con  que  lle- 
vaban la  copa  rebosando  de  vino  cá  los  labios. 

Tengo  muy  presente  un  rasgo  de  buena  crianza  de 
Achauentrú,  capitanejo  de  Mariano  Rosas. 

Comía  en  mi  mesa;  el  asistente  que  la  servia  le  pasó  la 
azucarera,  y  como  el  indio  viese  que  no  tenia  cuchara 
dentro,  echó  la  vista  al  platillo  de  su  taza  de  café,  y  co- 
mo viese  que  tampoco  tenia  cucharita  miró  al  soldado,  y 
lo  mismo  que  lo  habría  hecho  el  caballero  mas  cumplido, 
le  dijo: 

— Cuchara! 

—Pronto,  hombre,  uua  cuchara  para  Achauentrú,  le 
grité  yo,  cambiando  miradas  de  intelijencia  con  todos  los 
presentes,  como  diciendo:  Positivamente,  no  es  tan  difí- 
cil civilizar  á  estos  bárbaros. 

Avisaron  que  el  charqui  estaba  soasado  y  los  choclos 
cocidos,  pronto  el  pucherete. 

— A  comer,  llamé. 
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Y  sentándonos  todos  en  rueda,  comenzó  el  almuerzo, 
ocupando  las  visitas  los  asientos  preferentes,  que  eran  al 
lado  de  los  franciscanos  y  de  mí. 

Las  dos  chinas  estaban  hermosísimas,  su  tez  brillaba 
como  bronce  bruñido;  sus  largas  trenzas  negras  como  el 
ébano  y  adornadas  de  cintas  pampas  les  caian  graciosa- 
mente sobre  las  espaldas;  sus  dientes  cortos,  iguales  y 
limpios  por  naturaleza,  parecían  de  marfil;  sus  manecitas 
de  dedos  cortos,  torneados  y  afilados;  sus  piececitos  con 
las  uñas  muy  recortadas,  estaban  perfectamente  asea- 
dos. 

Esa  mañana,  en  cuanto  salió  el  sol,  se  habían  ido  á  la 
costa  de  la  laguna,  se  habían  dado  un  corto  baño  y  reca- 
tándose un  tanto  de  nosotros,  se  habían  pintado  las  meji- 
llas y  el  labio  inferior,  con  carmín,  que  les  llevan  los  chi- 
lenos, vendiéndoselos  á  precio  de  oro. 

María,  la  cuñada  de  Yillareal,  mas  coqueta  que  su  her- 
mana la  casada,  se  habia  puesto  lunarcitos  negros,  ador- 
no muy  favorito  de  las  chinas. 

Para  el  efecto,  hacen  una  especie  de  tinta,  de  un  bar- 
ro que  sacan  de  la  orilla  de  ciertas  lagunas,  barro,  de  co- 
lor plomizo,  bastante  compacto,  como  para  cortarlo  en 
panes  y  secarlo  así  al  sol,  ó  dándole  la  forma  de  un 
bollo. 

El  charqui  estaba  sabrosísimo, — á  buena  gana  no  hay 
pan  duro,  dice  el  adajio  viejo, — el  pucherete  suculento;  los 
choclos  dulces  y  tiernos  como  melcocha. 

Los  cristianos  comimos  bien;  Villareal  y  las  chinas  se 
saturaron  con  aguardiente. 

Villareal  lo  hizo  hasta  caldearse,  término  que,  entre  los 
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indios,  equivale  á  lo  que   en  castellano  castizo  significa 
ponerse  calamucano. 

Llegó  el  turno  del  mate  de  café,  no  teniendo  otro  pos- 
tre, y  habiéndome  apercibido  de  que  nos  rondaban  algu- 
nos indios,  recien  llegados,  los  llamé,  los  invité  a  tomar 
asiento  en  nuestra  rueda  y  les  di  unos  buenos  tragos  del 
alcohólico  anisado. 

Hice  acuerdos  en  ese  momento  de  que  no  me  habia  in- 
formado del  cabo  conductor  de  las  cargas,  de  las  noveda- 
des del  camino;  y  que  aquel,  no  habiendo  sido  interroga- 
do, nada  me  habia  dicho  al  respecto. 

Humeaba  si  le  llamaría  ó  no  en  el  acto,  cuando  ciertas 
palabras  cambiadas  entre  mis  ayudantes  me  hicieron  co- 
lejir  que  algo  curioso  habia  ocurrido. 

Me  resolví  al  interrogatorio,  diciendo  incontinenti: 

— Que  llamen  al  cabo  Mendoza! 

— Mendoza!  Mendoza!  lo  llama  el  Coronel,  oyóse.  Y 
acto  continuo  se  presentó  el  cabo,  cuadrándose  militar- 
mente. 

— Y,  cómo  ha  ido  por  el  camino?  le  pregunté. 

— Medio  mal,  mi  coronel,  me  contestó. 

— Porqué  no  me  habías  dicho  nada? 

— Porque  usía  no  me  preguntó  nada. 

— Yo  creía  que  no  hubiera  habido  novedad,  y  tú  debías 
haber  pedido  la  venia  para  hablarme. 

El  cabo  agachó  la  cabeza  y  no  contestó. 
—Bueno,  pues,  cuéntame  lo  que  te  ha  sucedido. 
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— Señor,  cuando  íbamos  llegando  á  un  charco  que  está 
allicito  no  mas,  cerca  del  médano  de  la  Verde,  me  salió 
un  indio  malazo,  con  cuatro  mas,  diciéndome: 

— Ese  soy  Wenchenao,  ese  mi  toldo,  ese  mi  tierra* 
Con  permiso  de  quién  pasando? 

— Voy  con  el  Coronel  Mansilla. 

— Ese  Coronel  Mansilla,  con  permiso  de  quién  pisando 
mi  tierra. 

—Eso  no  sé  yó,  amigo,  déjeme  seguir  mi  camino. 
Los  indios  nos  ponian  las  lanzas  en  el  pecho  y  las  hin- 
caban á  las  muías  en  el  anca  para  hacerlas  disparar. 

— No  siguiendo  camino  si  no  pagando. 

— Y  qué  quiere  que  le  pague,  amigo?  no  vé  que  lo  que 
llevamos  es  para  el  cacique  Mariano? 

—Entonces  dando,  mejor.  Mariano  teniendo  mucho; 
padre  Burela  viniendo  con  mucho  aguardiente. 

Mientras  estábamos  en  esa  conversación,— mi  coronel, 
uno  de  los  indios  descargó  una  muía,  y  llegaron  unas 
chinas  con  unas  pavas,  las  llenaron  bien,  echaron  bastan- 
te azúcar,  tabaco  y  papel  en  un  poncho  y  se  fueron. 

Wenchenau  nos  dijo  entonces: 

— Bueno,  amigo,  siguiendo  camino  no  mas,  pero  dando 
camisa,  pañuelo,  calzoncillo. 

Y  hasta  que  no  le  dimos  algo  de  eso,  no  nos  quitáron- 
las lanzas  del  pecho,  ni  nos  dejaron  pasar. 

—Pues  has  hecho  buena  hazaña,  le  dije.  Con  qué 
tres  hombres  se  han  dejado  saquear  por  unos  cuantos  in- 
dios rotosos? 
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— Y  qué,  habíamos  de  hacer,  mi  coronel?  contestó; 
peor  hubiera  sido  que  por  hacer  pata  ancha,  nos  hubie- 
ran quitado  todo. 

—  Tienes  razón,  le  dije;  retírate. 

Dio  media  vuelta,  hizo  la  venia  y  se  alejó. 

Aprovechando  la  presencia  de  Viilareal  y  de  los  otros 
indios,  simulé  el  mayor  enojo  é  indignación;  me  levanté 
de  la  rueda  del  fogón,  y  paseándome  de  arriba  a  bajo  es- 
clamaba a  cada  rato: 

— Picaros!  ladrones!  rellenando  estas  palabras  con  im- 
precaciones por  el  estilo  de  ésta:  Ojalá  me  hagan  algo 
ámí,  para  que  se  los  lleve  el  diablo! 

Los  indios,  sin  escepcion  alguna,  me  oían  fulminar  ra- 
yos y  centellas  contra  ellos,  sin  decir  una  palabra,  sin 
moverse  siquiera  de  su  lugar. 

Recién  cuando  parecí  calmado, — Viilareal,  medio  entre 
San  Juan  y  Mendoza,  valiéndome  de  la  metáfora  de  la 
tierra,  se  levantó  y  viniendo  á  mí  con  paso  vacilante  y 
aire  receloso,  me  dijo: 

— Tenga  paciencia,  mi  Coronel. 

— Qué  paciencia  quiere  que  tenga  con  esta  canalla,  le 
contesté? 

Siguió  rogándome  que  me  calmara,  y  yo  contestando  y, 
después  de  escucharle  una  larga  esplicacion  sobre  como 
eran  los  indios,  la  diferencia  que  habia  entre  uno  traba» 
jador  y  uno  ladrón,  nos  quedamos  muy  amigos. 

Hecha  la  comedia,  pedí  mas  aguardiente,  y  volví  á 
convidar  á  los  indios  del  fogón. 

Por  supuesto  que  la  señora  Viilareal  y  su  hermana  uo 
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dejaron  de  dirijirme  algunas  exhortaciones  amables,  que 
finalizaban  todas  con  esta  frase:  tenga  paciencia,  señor. 

Viendo  que  los  huéspedes  se  iban  caldeando,  creí  opor- 
tuno hacer  cesar  las  libaciones. 

— Dando,  dando  mas,  coronel, — me  decian  varios  á  la 
vez, — ya  caldeados,  queriendo  rematar. 

No  hubo  tutia. 

Viéndome  firme,  fueron  despejando  el  campo  uno  tras 
de  otro. 

Villareal  y  sus  chinas  me  pidieron  los  caballos  para  re- 
tirarse. 

Me  daban  un  solo  sobre  el  modo  de  tratar  á  los  indios, 
sobre  las  relevantes  prendas  del  carácter  de  Ramón,  su 
Cacique  inmediato,  en  los  momentos  que  se  presentó  un 
precursor  de  Caniupan,  diciéndome  que  éste  no  tardada 
en  llegar;  que  en  Leubucó  se  hacian  grandes  preparati- 
vos para  recibirme,  ponderando  con  tales  aspavientos  la 
indiada  que  se  habia  reunido,  los  cohetes  que  se  quema- 
rían, que  era  cosa  de  chuparse  los  dedos  de  gusto,  pen- 
sando en  la  imperial  recepción  que  me  aguardaba. 

Presentóse  por  fin  Caniupan  con  unos  cuarenta  indivi- 
duos vestidos  deparada,  es  decir,  montando  briosos  cor- 
celes, enjaezados  con  todo  el  lujo  pampeano,  con  gran- 
des testeras,  coleras,  pretales,  estribos  y  cabezadas  de 
plata,  todo  ello  de  gusto  chileno. 

Los  jinetes  se  habian  puesto  sus  mejores  ponchos  y 
sombreros,  llevando  algunos  bota  fuerte,  otros  de  potro 
y  muchos  la  espuela  sobre  el  pié  pelado, 

Levanté  campamento,  me  despedí  de  las  visitas,  y  es- 
coltado por  Caniupan,  tomé  el  camino  de  Leubucó . 
Mañana  haré  mi  entrada  triunfal  allí. 


XX 


Ei  camino  de  Caicutnuleu  á  Leubucó— Los  indios  en  el  campo— Su  modo  de 
marchar—Gomo  descansan  á  caballo— Qué  es  tomar  caballos  á  mano— No  ha- 
bía novedad— Cruzando  un  monte— Se  divisa  Leubucó— Primer  parlamento- 
Cada  razón  soq  diez   razones. 


El  camino  de  Calcumuleu  á  Leubucó  corría  en  línea 
paralela  con  el  bosque  que  teníamos  hacia  el  naciente, 
buscando  una  abra,  que  formaba  una  gran  ensenada.  De 
trecho  en  trecho  se  bifurcaba ,  saliendo  ramales  de  rastri- 
lladas para  las  diversas  tolderías.  Reinaba  mucho  movi- 
miento en  el  desierto. 

De  todos  lados  asomaban  indios,  al  gran  galope  siem- 
pre, sin  curarse  de  los  obstáculos  naturales  del  terreno, 
donde  caballos  educados  como  los  nuestros  ó  los  ingle- 
ses, habrían  caido  postrados  de  fatiga  á  los  diez  minutos 
por  vigorosos  que  hubieren  sido.  Subían  rápidos  á  la  cum- 
bre de  los  médanos  de  movediza  arena  y  bajaban  con  la 
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celeridad  del  rayo;  se  perdían  entre  los  raontecillos  de 
chañar, apareciendo  al  punto;  se  hundían  en  las  blandas  si- 
nuosidades y  se  alzaban  luego;  se  tendían  ala  derecha, 
evitando  un  precipicio,  después  á  la  izquierda  rehuyendo 
otro,  y  así,  ora  en  el  horizonte,  ora  fuera  de  la  vista  del 
plano  accidentado,  cuando  menos  pensábamos  brotaban 
á  nuestro  lado,  por  decirlo  así,  incorporándose  á  mi  co- 
mitiva. 

íbamos  formados  á  ratos,  yendo  yo  con  Caniupan  ade- 
lante, sus  indios  atrás  y  después  de  estos  mi  jente;  otras 
veces  en  dispersión. 

Andando  con  indios  no  es  posible  marchar  unidos. 

Ellos  le  aflojan  la  rienda  al  caballo  para  que  dé  todo  lo 
que  puede,  sin  apurarlo  nunca;  de  modo  que  los  jinetes 
cuyo  caballo  tiene  el  galope  corto  se  quedan  atrás  y  los 
otros  se  van  adelante. 

Toda  marcha  de  indios  se  inicia  en  orden;  al  rato  se 
han  desparramado  como  moscas,  salvo  en  los  casos  de 
guerra.  En  ésta,  pelean  unidos  ó  en  dispersión,  á  pié 
unos,  á  caballo  otros,  interpolados  todos,  según  las  cir- 
cunstancias. 

En  un  combate,  que  mis  fuerzas  tuvieron  con  ellos  en 
los  Pozos  Cavados  pelearon  interpolados.  Mi  jente  sien- 
do inferior  en  número  habia  echado  pié  á  tierra.  Le  lle- 
varon tres  cargas,  que  fueron  rechazadas  á  balazos,  y  al 
dar  vuelta  caras,  los  pedestres  se  agarraban  de  las  colas 
de  los  caballos  y  ayudados  por  el  impulso  de  estos  se  po- 
nían en  un  verbo  fuera  del  alcance  de  las  balas. 

En  marcha,  que  no  es  militar,  los  indios  no  reconocen 
jerarquías. 

ho  mismo  es  para  ellos  la  derecha  que  la  izquierda. 


—  205  — 

ir  adelante  que  atrás,  el  capitanejo,  el  cacique  menor  ó 
mayor  todo  es  igual,  al  último  indio.  El  terreno,  el  aire  de 
la  marcha  y  el  caballo  deciden  del  puesto  que  lleva  cada 
uno.  Vá  bien  montado  el  cacique?  se  le  verá  adelante,  muy 
adelante,  solo.  Vá  mal  montado?  Se  quedará  rezagado.  Y 
el  lujo  consiste  en  tener  el  caballo  de  galope  mas  largo , 
de  mas  bríos  y  de  mayor  resistencia. 

Ya  veremos,  como  los  mismos  caballos  que  nos  roban  á 
nosotros,  pues,  ellos  no  tienen  crias,  ni  razas  especiales, 
sometidos  á  un  réjimen  peculiar  y  severo,  cuadruplican 
sus  fuerzas  reduciéndonos  muchas  veces  en  la  guerra  á 
una  impotente  desesperación. 

Al  llegar  á  la  entrada  del  bosque,  viendo  que  mi  jen- 
te  marchaba  formando  una  chorrera  y  que  mis  caballos  no 
podian  resistir  á  un  galope  largo  sostenido  por  la  arena, 
que  se  enterraban  hasta  las  rodillas  no  obstante  que  se- 
guíamos las  sendas  de  la  rastrillada,   le  dije  á  Caniupan. 

—Hagamos  alto  un  rato,  los  padrecitos  vienen  muy 
cansados. 

Era  un  pretesto  como  cualquier  otro. 

Caniupan  sujetó  de  golpe  su  caballo,  yo  el  mió,  los  que 
nos  seguían  unos  después  de  otros;  lo  mismo  hicieron  los 
indios  que  nos  precedían,  cuando  se  apercibieron  de  que 
estábamos  parados,  y  poco  después  formábamos  dos  gru- 
pos, envueltos  en  una  nebulosa  de  arena. 

Para  ganar  tiempo  y  dar  mas  alivio  á  mis  cabalgaduras, 
mandé  mudarlas.  Los  indios  no  echaron  pié  atierra.  Tie- 
nen ellos  la  costumbre  de  descansar  sobre  el  lomo  del 
caballo.  Se  echan  como  en  una  cama,  haciendo  cabecera 
del  pescuezo  del  animal,  y  estendiendo  las  piernas  cru- 
zadas en  las  ancas,  así  permanecen  largo  rato,  horas  en- 
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teras  a  veces.  Ni  para  dar  debeber  se  apean;  sin  desmon- 
tarse sacan  el  freno  y  lo  ponen.  El  caballo  del  indio 
además  de  ser  fuertísimo,  es  mansísimo.  Duerme  el  in- 
dio? no  se  mueve.  Esta  ebrio?  le  acompaña  á  guardar  el 
equilibrio.  Se  apea  y  le  baja  la  rienda?  allí  se  queda. 
Cuánto  tiempo?  Todo  el  dia.  Si  no  lo  hace  es  castigado 
de  modo  que  entienda  porque.  Es  raro  hallar  un  indio  que 
use  manea,  traba,  bosal  y  cabestro.  Si  alguno  de  estos 
útiles  lleva,  de  seguro  que  anda  redomoneando  un  potro, 
ó  en  un  caballo  arisco  ó  enseñando  uno  que  ha  robado  en 
el  último  malón. 

El  indio,  vive  sobre  el  caballo,  como  el  pescador  en  su 
barca;  su  elemento  es  la  Pampa,  como  el  elemento  de 
aquel  es  el  mar. 

A  dónde  vá  un  indio  que  no  ensille,  que  no  salte  en 
pelos?  Al  toldo  vecino  que  dista  cuadras?  Irá  á  caballo. 
Al  arroyo,  á  la  laguna,  al  jagüel,  que  están  cerca  de  su 
misma  morada?  Irá  á  caballo.  Todo  puede  faltar  en  el 
toldo  de  un  indio.  Será  pobre  como  Aman.  Hay  una  cosa 
que  jamás  falta.  De  dia,  de  noche,  brille  espléndido  el 
sol  ó  llueva  á  cántaros,  en  el  palenque  hay  siempre  en- 
frenado y  atado  de  la  rienda, — un  caballo. 

A  horse!  A  horse!  mij  kigdom  for  á  horse! 

Todo,  todo  cuanto  tiene  dará  el  indio  en  un  momento 
crítico,— por  un  caballo. 

Mudábamos,  tomando  ci  mano. 

Es  una  operación  campestre  entretenida,  no  haciéndo- 
la torpemente,  es  decir,  enlazando. 

Cada  grupo  de  mi  jente  rodeaba  su  tropilla.  La  madri- 
na estaba  maneada.  Los  animales  remolineaban  á  su  al- 
rededor. Entre  varios  tenían  dos  ó  mas  lazos  formando 
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un  círculo  á  manera  de  corral.  Entraban  en  él,  uno  des- 
pués de  otro,  por  turno  de  numeración,  los  que  iban  á 
mudar.  El  encargado  de  la  tropilla,  elejia  un  caballo  de 
los  menos  sobados,  lo  designaba  diciendo  verbi-gracia, — 
el  oscuro  overo, — para  el  número  4;  y  el  individuo  de- 
terminado así,  con  el  freno  y  el  bozal  en  la  siniestra,  se 
acercaba  á  aquel  con  maña,  con  cuidado  de  no  asustarlo, 
buscándole  la  vuelta,  echándole  de  lejos  sobre  el  lo- 
mo, si  no  era  manso,  la  punta  de  la  rienda  ó  del  cabestro 
á  cuyo  contacto  se  queda  casi  siempre  quieto  el  manso  y 
dócil  corcel. 

La  operación  de  mudar  tomando  á  lazo  en  el  medio  del 
campo,  á  mas  del  riesgo  de  que  los  caballos  menos 
asustadizos  se  espanten,  disparen  y  se  alcen,  es  suma- 
mente morosa,  requiere  gran  destreza  y  ofrece  peligros; 
de  todos  los  ejercicios  del  gaucho,  del  paisano,  el  mas 
fuerte,  el  mas  difícil  y  el  mas  espuesto  de  todos  es  el 
del  lazo.  Cualquiera  maneja  en  poco  tiempo  regularmen- 
te las  boleadoras.  Ni  ser  muy  de  á  caballos,  se  requiere: 
siquiera  mucha  fuerza.  El  manejo  del  lazo  al  contrario. 
Demanda  completa  posesión  del  caballo,  vigor,  varonil  y 
ajilidad. 

Mientras  mudábamos,  llegaron  varios  indios  del  Nor- 
te, de  afuera,  como  dicen  ellos.  Nosotros  le  llamamos  así 
al  Sur. 

Viendo  sus  caballos  tan  trasijados,  le  pregunté  á  Ca- 
niupan: 

—De  dónde  vienen  estos? 

—Esos  viniendo  de  afuera,  boleando,  me  contestó. 

Eran  las  últimas  descubiertas  que  regresaban,  pero 
Caniupan  no  quería  confesarlo. 
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— Muy  silencio,  estando  Cuero,  Bagual  y  Tres  La- 
gunas. 

— Entonces,  indios  no  desconfiando  ya  de  mí,  proseguí? 

Camilo  Arias,  interrumpió  el  diálogo,  avisándome  que 
estábamos  prontos. 

A  caballo!  grité;  montamos,  nos  pusimos  en  marcha  y 
pocos  minutos  después  entrábamos  en  el  monte  de  Leu- 
bucó. 

Sendas  y  rastrilladas,  grandes  y  pequeñas  lo  cruzaban 
como  una  red,  en  todas  direcciones.  Galopábamos  á  la 
desbandada.  Los  corpulentos  algarrobos,  chañares  y  cal- 
denes,  de  fecha  inmemorial;  los  mil  arbustos  nacientes 
desviaban  la  línea  recta  del  camino,  obligándonos  á llevar 
el  caballo  sobre  la  rienda  para  no  tropezar  con  ellos,  ó 
enredarnos  en  sus  vastagos  espinosos  y  traicioneros. 

Nuestros  caballos  no  estaban  acostumbrados  á  correr 
por  entre  bosques.  Teníamos  que  detenernos  constan- 
temente; por  ellos,  espuestos  á  rodar,  y  por  nosotros 
mismos  espuestos  á  quedarnos  colgados  de  un  gajo  como 
arrebatados  por  un  garfio. 

La  torpeza  nuestra  era  solo  comparable  á  la  habilidad 
de  los  indios,  mientras  nosotros,  á  cada  paso;  hallábamos 
una  barrera  que  nos  obligaba  á  abreviar  el  aire  de  la 
marcha,  á  ir  al  trote  y  al  tranco,  á  hacer  alto  y  prose- 
guir,— ellos  seguían  imperturbables  su  camino,  veloces 
como  el  viento.  Pronto,  pues,  salieron  ellos  del  bosque, 
quedándonos  nosotros  atrás.  Yo  no  podía  perder  de  vis- 
ta que  conmigo  iban  los  franciscanos,  y  no  era  cosa  de 
dejarlos  en  el  camino,  ni  de  esponerlos  á   columpiarse 
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contra  su  gusto  cu  un  algarrobo.  Demasiada  paciencia 
habíamos  tenido  ya;  para  perderla  cuando  llegábamos, 
Dios  mediante,  al  término  de  la  jornada. 

Los  indios  me  esperaban  en  una  aguadita  al  salir  del 
bosque;  en  un  gran  descampado,  sucesión  de  médanos 
pelados,  tristes,  solitarios. 

A  lo  lejos,  como  una  faja  negra,  se  divisaba  en  el  ho- 
rizonte la  ceja  de  un  monte. 

— Allí  es  Leubucó,  me  dijeron,  señalándome  la  faja 
negra. 

Fijé  la  vista,  y,  lo  confieso,  la  fijé  como  si  después  de 
una  larga  peregrinación  por  las  vastas  y  desoladas  lla- 
nuras de  la  Tartaria,  al  acercarme  á  la  raya  de  la  China 
me  hubieran  dicho:  allí  es  la  gran  muralla! 

Voy  á  penetrar,  al  fin,  en  el  recinto  vedado. 

Los  ecos  de  la  civilización  van  á  resonar  pacíficamen- 
te por  primera  vez,  donde  jamás  asentara  su  planta  un 
hombre  del  coturno  mió. 

Grandes  yjenerosas  pensamientos  me  traen;  nobles  y 
elevadas  ideas  me  dominan;  mi  misión  es  digna  de  un 
soldado;  de  un  hombre,  de  un  cristiano,  me  decia;  y  veia 
ya  la  hora  en  que  reducidos  y  cristianizados  aquellos  bár- 
baros, utilizados  sus  brazos  para  el  trabajo,  rendían  plei- 
to homenaje  á  la  civilización  por  el  esfuerzo  del  mas  hu- 
milde de  sus  servidores. 

Aspiraciones  del  espíritu  despierto,  que  se  realizan 
con  mas  dificultad,  que  las  mismas  visiones  del  sueño, 
apartaos! 

El  hombre  no  es  razonable  cuando  discurre,  —sino 
cuando  acierta. 

15 
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Vivimos  en  los  tiempos  del  écsito. 

Nadie  lucha  contra  los  que  que  tienen  treinta  lcjiones 
aunque  la  conciencia  pueda  mas  que  todas  las  lejionesdel 
inundo. 

Alguien  habrá  que  lo  intente  algún  dia.  Y  no  con  el 
desaliento  del  gladiador  que  anticipándose  á  su  destino 
y  mirando  al  César  encumbrado  sobre  las  mas  altas  gra- 
das del  circo  esclamaba: 

«Los  que  van  á  morir,  os  saludan,»  -sino  como  el 
fuerte  y  viril  republicano: 

«Primero  muerto  que  deshonrado.)) 

Donde  los  indios  me  esperaban  hicimos  alto:  mandé 
aflojar  las  cinchas,  dar  un  descanso  á  los  caballos  y  de  be- 
ber después. 

Hecho  esto,  en  dos  grupos  unidos  que  no  tardaron  en 
deshacerse,  nos  pusimos  en  marcha  al  galope,  con  la  mi- 
rada fija  en  la  faja  negra. 

Galopábamos  en  alas  de  la  impaciencia  y  de  la  cu- 
riosidad. 

No  habia  sido  fácil  empresa  llegar  hasta  la  morada  de 
Mariano  Rosas.  Hasta  los  bárbaros  saben  rodearse  de 
aparato  teatral  para  deslumhrar  ó  embaucar  á  la  multi- 
tud! 

De  repente  hizo  alto  un  grupo  de  indios  que  nos  pre- 
cedía. Hay  alguna  novedad,  me  dijo  Mora,  porque  sino 
aquellos  no  se  habrían  parado. 

— Y  qué  será? 

— Cuando  menos  han  avistado  algún  parlamento. 
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— De  quién? 

— Deljeneral  Mariano. 

— Y  cuántos  tendremos  que  encontrar  antes  de  llegar 
á  Leubucó? 

— Quien  sabe,  señor,  eso  depende  de  los  honores  que 
el  jeneral  le  quiera  hacer. 

Un  indio  venia  á  media  rienda  hacia  nosotros,  destaca- 
do del  grupo  que  acababa  de  hacer  alto,  en  busca  de  Ca- 
niupan. 

Sujetamos. 

Habló  con  él  en  su  lengua,  y  luego,  partió  a  escape, 
contramar  chando. 

Ganiupan  me  dijo: 

— Viniendo  parlamento. 

— Me  alegro  mucho. 

— Topando  con  él,  galope. 

— Bueno,  topando  al  galope. 

Y  esto  diciendo  nos  pusimos  al  gran  galope  sin  reparar 
en  nada. 

Yo  echaba  de  cuando  en  cuando  la  vista  atrás,  y  veia 
á  mis  franciscanos,  espuestos  sin  remisión  á  dar  una  fu- 
riosa rodada,  y  con  tenia  un  tanto  la  carrera  de  mi  caba- 
llo, para  que  aquellos  se  me  incorporaran,  pues,  Ganiu- 
pan me  decia  á  cada  momento:  poniendo  padre  á  tu 
lado. 

Así  íbamos  ganando  terreno,  levantando  torbellinos  de 
rena,  rodando  mas  de  cuatro  en  pocos  instantes  y  vien- 
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do  una  nube  que  trasparentaba  diversos  colores,  avanzar 
sobre  nosotros. 

Coronamos  el  dorso  de  un  médano  y  distinguimos  cla- 
ramente un  grupo  como  de  cincuenta  jinetes. 

— Ese  son,  poquito  galope,  dijo  Caniupan  recojiendo 
su  caballo. 

— Bueno,  amigo,  le  contesté,  igualando  mi  caballo  con 
el  suyo. 

Así  seguimos  un  momento,  hasta  que  hallándonos  co- 
mo á  seiscientos  metros. 

—Ese  son  hermano,  topando!  dijo  Caniupan  y  se  lanzó 
violento. 

Le  seguí  y  mi  jente  me  imitó. 

Los  franciscanos  no  se  quedaron  atrás. 

Yo  no  sé  como  hicieron;  pero  el  hecho  es  que  llegaron 
junto  conmigo  hasta  el  punto,  en  que  diciendo  y  haciendo. 
Caniupan  gritó: 

— Parando,  hermano! 

Los  dos  grupos,  el  que  iba  y  el  que  venia,  sujeta- 
mos al  mismo  tiempo,  quedando  como  á  veinte  pasos  uno 
de  otro. 

Del  que  venia  salió  un  indio. 

Del  nuestro  salió  otro. 

Se  colocaron  equidistantes  de  sus  respectivos  grupos  y 
mirando  el  uno  para  el  Norte  y  el  otro  para  el  Sur,  tomó 
la  palabra  el  que  venia  de  Lcubucó. 

Cuánto  tiempo  habló? 
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Hablaría  seguido,  sin  interrupción  alguna,  sin  tragar  la 
saliva,  como  cinco  minutos. 

Qué  dijo? 

Lo  sabremos  después. 

Le  contestó  el  otro  en  la  misma  forma  y  modo. 

Qué  dijo? 

Lo  sabremos  también  después. 

Tres  preguntas  y  respuestas  se  hicieron. 

Le  pregunté  á  Mora  qué  habían  conversado. 

Me  contestó  que  el  uno  me  había  saludado,  y  el  otro 
había  contestado  por  mí;  que  el  uuo  representaba  á  Ma- 
riano Rosas  y  el  otro,  me  representaba  á  mí,  según  orden 
de  Caniupan  que  acababa  de  recibir. 

— Pero  hombre,  le  observé,  tanto  ha  hablado  solo  para 
saludarme? 

.  — Sí,   mi  coronel,  es  que  los  dos  son  buenos  lenguara- 
ces, —oradores,  quería  decir. 

— Pero  hombre,  insistí,  si  han  hablado  un  cuarto 
de  hora,  cómo  no  han  de  haber  hecho  mas  que  salu- 
darme? 

— Mi  coronel,  es  que  las  razones' que  traia  el  parlamen- 
to de  Mariano  las  ha  hecho  muchas  mas;  y  el  de  vd.  ha 
hecho  lo  mismo  para  no  quedar  mal. 

— Y  cuántas  razones  traia  el  de  Mariano. 

— Tres  razones  no  mas! 

— Y  qué  decían? 


— Que  como  está  usía,  que  como  le  ha  ido  de  viaje, 
que  si  uo  ha  perdido  caballos,  porque  eu  los  campos  solos 
siempre  suceden  desgracias. 

—Y  para  decir  eso  ha  charlado  tanto,  hombre? 

—Sí,  mi  Coronel;   no  vé  que  cada  raso»  la  han  hecho 

diez  razones. 

— Y  qué  es  eso,  hombre? 
— Es,  mi  Coronel 

Decia  esto  Mora,  cuando  Caniupan  nos  interrumpió, 
proponiéndome,— que  saludara  á  la  comisión  que  acaba 
de  llegar. 

Deferí  á  su  indicación  y  comenzó  el  saludo. 

Tendrás  paciencia,  hasta  mañana,  Santiago  amigo,  y  el 
paciente  lector  contigo. 

La  paciencia  es  una  virtud  que  conviene  ejercitar  en 
las  cosas  pequeñas,  que  en  las  grandes  yo  opino  como 
Romeo,  por  boca  de  Shakespeare. 


XXI 


En  qué  consiste  el  ?.rto  de  hacer  de  %ma  razón  varias  razones.— De  cuantos  mo 
dos  conversan  los  indios.— Sus  oraJores. — Sus  rodeos   para  pedir.— Precau- 
ciones de  los  Caciques  antes  de  celebrar  una  junta.— Numeración  y  manera 
de  contar  de  los  Ranqueles. 


Aprovechando  una  parada,  interrogué  á  Mora,  que  to- 
mó la  palabra  para  esplicarme  en  qué  consiste  el  arte  de 
hacer  de  una  razón,  dos  ó  mas  razones. 

A  su  modo  me  hizo  un  curso  de  retórica  completo.  Ya 
he  dicho  que  es  un  hombre  perspicaz  y  si  no  lo  he  dicho, 
viene  aquí  á  pelo  decirlo. 

Los  indios  ranqueles  tienen  tres  modos  y  formas  de 
conversar. 

La  conversación  familiar. 

La  conversación  en  parlamento. 

La  conversación  en  junta. 

La  conversación  familiar  es  como  la  nuestra,  llana,  fá- 


—  216  — 

cil,  sin  ceremonias,  sin  figuras,  con  interrupciones  del  ó 
de  los  interlocutores,  animada,  vehemente,  según  el  tó- 
pico ó  las  pasiones  escitadas. 

La  conversación  en  parlamento  está  sujeta  á  ciertas  re- 
glas; es  metódica,  los  interlocutores  no  pueden,  ni  de- 
ben interrumpirse;  es  en  forma  de  preguntas  y  res- 
puestas. 

Tiene  un  tono,  un  compás  determinado,  su  estribillo 
y  actitudes  académicas  por  decirlo  así. 

El  tono  y  el  compás  pueden  solo  compararse  á  lo  que 
en  las  festividades  relijiosas  se  canta  con  el  nombre  de 
villancico. 

Es  algo  cadencioso,  uniforme,  monótono,  como  el 
murmullo  de  la  corriente  del  agua. 

Yo  no  conozco  suficientemente  la  lengua  araucana  para 
consignar  una  frase. 

Pero  el  penetrante  lector,  y  tú,  Santiago,  que  á  este  res- 
pecto te  pierdes  de  vista,  haciendo  un  pequeño  esfuerzo 
me  comprenderán. 

Voy  á  estampar  sonidos  cuya  eufonía  remeda  la  de  los 
vocablos  auracanos. 

Por  ejemplo: 

Epú,  blú,  ffiucú,  picú,  tanque,  locó,  painé,  buró,  có, 
roló,  cid,  aime,  purrá,  cuervo,  lucá,  clrtó,  tremen,  truquen, 
pichwi,  mincun.,  biloooooooon! 

Supongamos,  que  los  sonidos  enumerados  hayan  sido 
pronunciados  con  énfasis,  muy  lijero,  sin  marcar  casi  las 
comas,  y  que  el  último  haya  sido  pronunciado  tal  cual  es- 
tá escrito,  á  manera  de  una  interjección  prolongada,— 
hasta  donde  el  aliento  lo  permite. 
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Supongamos,    algo  mas,  que  esos   sonidos   imitativo 
representando  palabras   bien  hilvanadas,  quisieran    da- 
cir. 

Manda  preguntar  Mariano  Rosas,  que  cómo  le  ha 
ido  anoche  por  el  campo,  con  todos  sus  Jefes  y  Ofi- 
ciales? 

O,  en  los  términos  de  Mora,  supongamos  que  esa  inter- 
rogación sea  una  razón. 

Pues  bien,  convertir  una  razón  en  dos,  en  cuatro  ó 
mas  razones,  quiere  decir,  dar  vuelta  la  frase  por  activa, 
y  por  pasiva,  poner  lo  de  atrás  adelante,  lo  del  medio  al 
principio,  ó  al  fin;  en  dos  palabras,  dar  vuelta  la  frase 
de  todos  lados. 

El  mérito  del  interlocutor  en  parlamento,  su  habilidad, 
su  talento,  consisten  en  el  mayor  número  de  veces  que 
del  vuelta  cada  una  de  sus  frases  ó  razones;  ya  sea  va- 
liéndose de  los  mismos  vocablos,  ó  de  otros;  sin  alterar 
el  sentido  claro  y  preciso  de  aquellas. 

De  modo  que  los  oradores  de  la  pampa  son  tan  fuertes 
en  retórica,  como  el  maestro  de  gramática  de  Moliere, 
que  instado  por  el  Bourgeois  gentilhomme  le  escribió  á  una 
dama  este  billete:  «Nádame,  vos  bells  yeux,  me  font  mourir 
amour.»  Y  no  quedando  satisfecho  el  interesado:  «.Há- 
dame, vos  bells  yeux  me  font  mourir  d' amour.»  Y  no  gustán- 
dole esto:  «D'amonr,  m,adame,  vos  bclh  ycux  me  font 
mourir.»  Y  no  queriendo  lo  último:  «Me  font  mourir 
d*  amour,  vos  bells  yeux)  madame, — con  lo  cual  el  Bourgeois^ 
se  dio  por  satisfecho. 

La  gracia  consiste  en  la  mas  perfecta  uniformidad  en 
la  entonación  de  las  voces.  Y,  sobre  todo,  en  la  mayor 
prolongación  de  la  última  silaba  de  la  palabra  final. 
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Una  cantante  que  aprendiera  el  araucano,  liaría  furor 
entre  los  indios,  por  su  estension  de  voz,  si  la  tenia,  y 
por  otros  motivos,  de  que  se  hablará  a  su  tiempo.  No  es 
posible  poner  todo  en  la  olla  de  una  vez. 

Esa  última  silaba  prolongada,  uo  es  una  mera  fioritura 
oratoria.  Hace  en  la  oración  los  oficios  del  punto  final; 
así  es  que  en  cuanto  uno  de  los  interlocutoros  la  inicia, 
el  otro  rumea  su  frase,  se  prepara,  toma  la  actitud  y  el 
jesto  de  la  réplica,  todo  lo  cual  consiste  en  agachar  la 
cabeza  y  en  clavar  la    vista  en  el  suelo. 

Hay  oradores  que  se  distinguen  por  sufacundia;  otros 
por  su  facilidad  en  dar  vuelta  una  razón;  estos,  por  la 
igualdad  cronométrica  de  su  dicción;  aquellos,  por  la  en- 
tonación cadenciosa;  la  jeneralidad  por  el  poder  de  sus 
pulmones  para  sostener  lo  mismo  que  si  fuera  una  nota 
de  música,   la  silaba  que  remata  el  discurso. 

Mientras  dos  oradores  parlamentan,  los  circunstantes 
les  escuchan  y  atienden  en  el  mas  profundo  silencio,  pe- 
sando el  primer  concepto  ó  razón,  comparándolo  con  el 
segundo,  este  con  el  tercero,  y  así  sucesivamente,  apro- 
bando y  desaprobando  con  simples  movimientos  de  ca- 
beza. 

Terminado  el  parlamento,  vienen  los  juicios  y  discusio- 
nes sobre  las  dotes  de  los  que  han  sostenido  el    diálago. 

La  conversa ciou  en  parlamento,  tiene  siempre  un  ca- 
rácter oficial.  Se  la  usa,  en  los  casos  como  el  mió,  ó  cuan- 
do se  reciben  visitas  de  etiqueta. 

No  hay  idea  de  lo  cómico  y  ceremoniosos  que  son  estos 
bárbaros.  Si  el  cacique  recibe  durante  el  dia  veinte  ca- 
pitanejos, con  los  veinte  emplea  las  mismas  formas:  con 
los  veinte  cambia  las  mismas  preguntas  y  respuestas,  em- 
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pezando  por  preguntarles  por  el  abuelo,  por  el  padre, 
por  la  abuela,  por  la  madre,  por  los  hijos,  por  todos  los 
deudos  en  fui. 

Después  de  esta  serie  de  preguntas  sacramentales, 
inevitables,  infalibles,  vienen  otras  de  un  orden  secun- 
dario, que  completan  el  ritual,  referentes  a  las  noveda- 
des ocurridas  en  los  campos  y  en  la  marcha,  haciendo 
siempre  los  caballos  un  papel  principal. 

Los  indios  se  ocupan  de  estos  á  propósito  de  todo.  Pa- 
ra ellos  los  caballos  son  lo  que  para  nuestros  comercian- 
tes el  precio  de  los  fondos  públicos.  Tener  muchos  y 
buenos  caballos,  es  como  entre  nosotros  tener  muchas  y 
buenas  fincas.  La  importancia  de  un  indio  se  mide  por  el 
número  y  la  calidad  de  sus  caballos.  Así  cuando  quieren 
dar  la  medida  de  lo  que  un  indio  vale,  de  lo  que  repre- 
senta y  significa,  no  empiezan  por  decir, —tiene  tantos  ó 
cuantos  rodeos  de  vacas,  tantas  ó  cuantas  manadas  de 
yeguas,  tantas  ó  cuantas  majadas  de  ovejas  y  cabras,  sino 
tiene  tantas  tropillas  de  oscuros,  de  overos,  de  bayos,  de 
tordillos,  de  gateados,  de  alazanes,  de  cebrunos,  y  resu- 
miendo, puede  encabalgar  tantos  ó  cuantos  indios,  lo  que 
quiere  decir  que  en  caso  de  malón  podrá  poner  en  armas 
muchos  indios,  y  que  si  el  malón  es  coronado  por  la  vic- 
toria tendrá  participación  en  el  botin  con  arreglo  al  nú- 
mero de  caballos  que  haya  suministrado,  según  lo  vere- 
mos cuando  llegue  el  caso  de  platicar  sobre  la  constitu- 
ción social,  militar  y  gubernativa  de  estas  tribus. 

Mariano  Rosas  tiene  la  fama  de  un  orador  de  nota. 
Cuando  lleguemos  á  su  toldo,  penetremos  en  el  recinto 
de  su  hogar,  cuente  sus  costumbres,  su  vida,  sus  medios 
de  gobierno  y  de  acción,  será  ocasión  de  constatarlo  con 
ejemplos  palmarios,  probando  á  la  vez  que  hasta  entre 
los  bárbaros   la  elocuencia   unida  á   la  prudencia  puede 


220  

disputarle  la  palma  con  écsito completo  al  valor  y  ala  es- 
pada. 

Tomando  el  hilo  de  mi  interrumpido  relato  sobre  los 
diferentes  modos  de  conversar  de  los  Ranqueles,  agre- 
garé,—que  en  pos  de  las  interrogaciones  y  contestacio- 
nes sobre  la  salud  de  la  familia  y  las  novedades  de  los 
campos,  vienen  otras  sin  importancia  real,  y  que,  después 
de  muchas  idas  y  venidas,  vueltas,  y  revueltas,  recien  se 
llega  al  grano. 

Un  indio  cuando  vá  de  visita  con  el  objeto  de  pedir  al- 
go, no  descubre  su  pensamiento  á  dos  tirones.  Saluda, 
averigua  todo  cuanto  puede  serle  agradable  al  dueño  de 
casa,  devolviendo  los  cumplimientos  con  cumplimientos, 
las  ofertas  y  promesas,  con  ofertas  y  promesas,  se  des- 
pide, parece  que  vá  á  irse  sin  pedir  nada;  pero  en  el  úl- 
timo momento  desembucha  su  entripado,  y  no  de  golpe, 
sino  pocoá  poco.  Primero  pedirá  yerba.  Se  la  dan?  Pe- 
dirá azúcar.  Se  la  dan?  Pedirá  tabaco.  Se  lo  dan?  Pedi- 
rá pape!.  Y  mientras  le  vayan  concediendo  ó  dando,  irá 
pidiendo  y  habrá  pedido  muchas  cosas  si  se  las  han  con- 
cedido ó  dado,  y  no  habrá  pedido  lo  que  fué  buscando  que 
era, — aguardiente.  El  golpe  de  gracia  viene  entonces, 
pide  por  fui  lo  quemas  le  interesa  y  si  se  lo  niegan  con- 
testará: no  dando  lo  mas;  pero  dando  aguardiente. 

Esta  táctica  socarrona  no  la  emplea  el  indio  solamente 
en  sus  relaciones  con  los  cristianos.  Disimulado  y  des- 
confiado por  carácter  y  por  educación,  así  procede  en  to- 
das las  circunstancias  de  su  vida.  Tiene  mil  reservas  en 
todo  y  mil  cosas  reservadas.  No  hay  indio  que  no  sea  po- 
seedor de  uno  ó  uuos  cuantos  secretos,  sin  importancia 
quizá,  pero  que  no  descubrirá  sino  por  interés.  Este  co- 
noce él  solo  una  laguna,  aquel  un  médano,  el  otro  una 
cañada;  éste  una  yerba   medicinal,  aquel  un  pasto  vene- 


noso,  el  otro  una  senda  estra viada  por  ei  bosque.  Y  así 
dicen,  no  como  los  cristianos, — yo  conozco  una  laguna, 
una  verba,  una  senda  que  nadie  conoce;  sino  yo  tengo 
una  laguna,  una  yerba,  una  senda  que  nadie  conoce,  que 
nadie   ha  visto,  por  donde  nadie   lia  andado 

Decididamente  hoy  estoy  fatal  para  las  digresiones. 
Tomé  el  hilo  mas  arriba  y  me  apercibo  que  lo  he  vuelto 
á  dejar.  Para  dejarlo  del  todo  me  falta  decir  lo  que  es 
la  conversación  en  junta. 

Es  un  acto  muy  grave  y  muy  solemne.  Es  una  cosa 
muy  parecida  al  parlamento  de  un  pueblo  libre,  á  nues- 
tro congreso,  por  ejemplo.  La  civilización  y  la  barbarie 
se  dan  la  mano;  la  humanidad  se  salvará  porque  los  es- 
treñios se  tocan.  Y  por  mas  que  digan  que  los  estreñios 
son  viciosos,  yo  sostengo  que  eso  depende  de  la  clase  de 
estreñios.  Será  malo,  irritante,  odioso  ser  en  estremo  ava- 
ro; pero  quién  puede  tachar  á  un  caballero  por  ser  en 
estremo  generoso?  Será  una  calamidad  para  una  mujer 
ser  en  estremo  fea.  Pero  qué  mujer  sostendrá  que  es 
una  desgracia  ser  en  estremo  hermosa? 

Cuando  he  dicho  que  estoy  fatal  para  las  digresio- 
nes ! 

Volvamos  á  la  junta,  á  ver  si  se  parece  ó  nó,  á  lo  que 
he  dicho. 

Reúnese  ésta,  nómbrase  un  orador,  una  especie  de 
miembro  informante,  que  espone  y  defiende  contra  uno, 
contra  dos,  ó  contra  mas,  ciertas  y  determinadas  propo- 
siciones. El  que  quiere  le  ayuda. 

El  miembro  informante  suele  ser  el  cacique.  El  dis- 
curso se  lleva  estudiado  y  el  tono  y  las  formas  son  se- 
mejantes al  tono  y  las  formas  de  la  conversación  en  par- 
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lamento,  con  la  diferencia  de  que  en  la  junta  se  admiten 
las  interrupciones,  los  silbidos,  los  gritos,  las  burlas  de 
todo  jénero.  Hay  juntas  muy  ruidosas,  pero  todas,  escep- 
to  algunas  memorables  que  acabaron  á  capazos,  tienen  el 
mismo  desenlace.  Después  de  mucho  hablar  triunfa  la 
mayoría  aunque  no  tenga  razón.  Y  aquí  es  el  i  aso  de  ha- 
cer notar  que  el  resillado  de  una  juntase  sabe  siempre 
de  antemano,  porque  el  cacique  principal  tiene  buen  cui- 
dado de  catequizar  con  tiempo  a  los  indios  y  capitanejos 
mas  influyentes  en  la  tribu. 

Todo  lo  cual  prueba  que  la  máquina  constitucional  lla- 
mada por  la  libertad   Poder  Lejislativo  no  es  una  inven- 
ción moderna  estraordinaria;    que  en  algo   nos  parece- 
mos á  los  indios,  ó  como  diría  Fray  Gerundio:  que  en  to 
das  partes  se  cuecen  habas. 

Como  las  esplicaciones  de  Mora  me  interesasen,  pro- 
longué la  parada  hasta  que  no  me  quedó  ya  nada  que  sa- 
ber en  materia  de  conversaciones   pampeanas. 

Vamos!  le  dije  á  Caniupan,y  diciendo  y  haciendo  segui- 
mos el  camino  de  Leubucó.  Los  indios  se  tendieron  al 
galope.  Por  no  recibir  su  polvo  los  imité. 

Hacia  el  Sur  se  alzaba  en  el  horizonte  una  nube  que 
parecía  de  arena. 

Son  jinetes,  dijeron  algunos. 

Yo  fijé  la  vista   un  instante  en  ella,  no  descubrí  nada. 

Tenia  interés  en  aprender  á  contar  en  lengua  arauca- 
na. Me  dirijí,  pues,  á  Mora,  aprovechando  el  tiempo,  ya 
que  por  algunos  momentos  me  veia  libre  de  embajadores, 
mensajeros  y  parlamentarios,  y  le  pregunté: 

—  ¿Cómo  se  llaman  los  números  en  la  lengua  de  los 
indios? 
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Mora  no  entendió  bien  la  pregunta.  El  sabia  perfecta- 
mente bien  lo  que  quería  decir  cuatro,  pero  ignoraba  qué 
era  número. 

Le  dirijí  la  interpelación  en  otra  forma  y  el  resultado 
fué,  que  mis  lectores  mañana,  y  tú  después,  Santiago 
amigo,  sabrán  contar  en  una  lengua  mas: 

Uno  — quiné. 

Dos— epú. 

Tres — cid. 

Cimtro  —  ?neli, 

Cinco  —  qurfiú. 

Seis — caiu. 

Siete — reígué. 

Ocho — pitrrti. 

Wueve  —  aillici 

Diez — mari. 

Cien—  pataca. 

Mil — barranca. 

Ahora,  cincuenta  se  dice — quediú-mari ;  doscientos, 
epú-pataca;  ocho  mil, — par rá-bar ranea;  y  cien  mil, — pa- 
taca-barranca. 

Y  esto  prueba  dos  cosas: 

Io  Que  teniendo  la  noción  abstracta  del  número  com- 
prensivo de  infinitas  unidades,  como  un  millón,  que  en 
su  lengua  se  dice,  marl-palaca- barranca,  estos  bárbaros 
no  son  tan  bárbaros  ni  tan  obtusos  como  muchas  perso- 
nas creen. 


2'  Que  su  sistema  de  numeración  es  igual  al  teutónico, 
según  se  vé  por  el  ejemplo  de  queckú-mari,  que  vale  tanto 
como  cincuenta;  pero  que  gramaticalmente  es, — cinco- 
diez. 

Si  hay  quien  se  haya  aílijido  porque  nuestro  sistema 
parlamentario  se  parece  al  de  los  Ranqueles,  consuélese, 
pues  ! 

Los  alemanes,  justamente  orgullosos  de  ser  paisanos 
de  Schiller  y  de  Goethe,  se  parecen  también  á  ellos.  Bis- 
marck,  el  gran  hombre  de  estado,  contada  las  águilas  de 
las  legiones  vencedoras  en  Sadowa,  lo  mismo  que  el  in- 
dio Mariano  Rosas,  cuenta  sus  lanzas  al  regresar  del 
malón. 

Pero  la  nube  de  arena  avanza 
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Una  nube  de  arena— Cálculos— El  ojo  del  indio— Segundo  parlamento— Se  avista 
el  toldo  de  Mariano  Rosas— Frente  á  él. 


La  nube  de  arena  que  habia  llamado  mi  atención  antes 
de  empezar  el  diálogo  con  Mora,  se  movía  y  avanzaba  so- 
bre nosotros,  se  alejaba;  jiraba  hacia  el  poniente,  luego 
hacia  el  naciente,  se  achicaba,  se  agrandaba,  volvía  á 
achicarse  y  á  agrandarse,  se  levantaba,  descendía,  volvía 
á  levantarse  y  á  descender;  á  veces  tenia  una  forma  á  ve- 
ces otra,  ya  era  una  masa  esférica,  ya  una  espiral,  ora 
se  condensaba,  ora  se  esparcía,  se  dilataba,  se  difundía, 
ora  volvía  a  condensarse  haciéndose  mas  visible,  man- 
teniendo el  equilibrio  sobre  la  columna  de  aire  hasta 
una  inmensa  altura,  ya  reflejaba  unos  colores,  ya  otros, 
ya  parecía  el  polvo  de  cien  jinetes,  ya  el  de  potros  al- 
zados, unas  veces  polvo  levantado  por  las  ráfagas  de 
viento  errantes,  otras  el  polvo  de  un  rodeo  de  ganado  va- 
cuno que  remolinea;  creíamos  acercarnos  al  fenómeno  y 
nos  alejábamos,   creíamos  alejarnos  y  nos  acercábamos, 
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creíamos  descubrir  visiblemente  en  su  seno  algunos  ob- 
jetos y  nada  veíamos;  creíamos  juguetes  de  la  óptica,  lo 
que  veíamos  y  descubríamos  después  patentemente  la 
imájen  de  algo  que  se  movia  velozmente  de  un  lado  á 
otro,  de  arriba  á  abajo,  que  iba  y  venia,  que  de  repente 
se  detenia  partiendo  súbito  luego;  íbamos  a  llegar  y  no 
llegábamos,  porque  el  terreno  se  doblaba  en  médanos 
abruptos,  subíamos,  bajábamos,  galopábamos,  trotába- 
mos con  la  imajinacion  sobrecsitada,  creyendo  llegar  en 
breve  á  una  distancia  que  despejara  la  incógnita  de  nues- 
tra curiosidad;  pero  nada,  la  nube  se  apartaba  del  cami- 
no como  huyendo  de  nosotros,  sin  cesar  sus  variadas  y 
caprichosas  evoluciones,  burlando  el  ojo  esperto  de  los 
mas  prácticos,  dando  lugar  á  conjeturas  sin  cuento  á 
apuestas  y  disputas  infinitas. 

Así  seguíamos  nuestro  camino,  derrotados  por  aquella 
nube  estraña  cuando  divisamos  en  dirección  al  Leubucó 
unos  polvos  que  momentáneamente  fijaron  nuestra  aten- 
ción apartándola  de  lo  que  la  traía  preocupada  en  tan  al- 
to grado. 

No  tardamos  en  cerciorarnos  de  que  los  polvos  eran  de 
un  grupo  bastante  crecido  de  indios  que  al  gran  galope 
sedirijian  hacia  nosotros.  Tienen  ellos  un  modo  tan  pe- 
culiar de  andar  por  los  campos  que  no  era  fácil  confun- 
dirlos con  otra  cosa. 

Volvimos,  pues,  á  fijar  la  vista  en  la  nube  aquella  que 
nos  babia  ganado  el  flanco  izquierdo  y  que  ya  afectaba  un 
aspecto  mas  conocido,  trasparentando  formas  movibles 
de  seres  animados.  En  ese  momento  los  polvos  se  tendie- 
ron hacia  el  Oriente,  formando  un  círculo  inmenso  y  co- 
mo queriendo  envolver  dentro  de  él  todo  cuanto  andaba 
por  los  campos.  Al  mismo  tiempo  divisamos  otros  polvos 
en  el  rumbo  que  llevábamos  y  oyéronse  varias  voces: 
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— Aquellos  andan  boleando! 
— Aquellos  vienen  para  acá! 

Mora  me  dijo:  esos  polvos,  señor,  que  tenemos  al  fren- 
te han  de  ser  de  otro  parlamento  que  viene  á  saludarlo. 

Para  mis  adentros  esclamé:  sise  acabarán  algún  dia  los 
cumplidos! 

Caniupan  me  dijo:  ese  comisión  grande,  viniendo  á  to- 
par. 

— Bueno,  le  contesté,  y  señalándole  á  la  izquierda  pre- 
gúntele. 

— Qué  es  aquello? 

El  indio  fijó  sus  ojos  en  el  espacio,  recorrió  rápidamen- 
te el  horizonte  y  luego  me  contestó: 

—Boleando  guanacos. 

Efectivamente,  la  nube  que  por  tanto  tiempo  liabia 
preocupado  nuestra  atención,  estaba  ya  casi  encima  de 
nosotros,  envolviendo  en  sus  entrañas  una  masa  enorme 
de  guanacos  que  estrechada  poco  á  poco  por  los  bolea- 
dores, venia  á  llevarnos  por  delante. 

Cuidado  con  las  tropillas!  grité,  y  haciendo  alto  las 
rodeamos  porque  la  masa  de  guanacos  podia  arreba- 
tarlas. 

La  tierra  se  estremecía  como  cuando  la  sacude  el  true- 
no, oíanse  alaridos  en  todas  direcciones,  sentíase  un  rui- 
do sordo ...  la  masa  enorme  de  guanacos  rompiendo  la 
resistencia  del  aire  pasó  como  un  torbellino,  dejándonos 
envueltos  en  tinieblas  de  arena.  Detrás  pasaron  los  in- 
dios reboleando  las  boleadoras,  converjiendo  todos  hacia 
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el  mismo  punto,  que  parecía  ser  una  planicie  que  queda- 
daba  á  nuestra  derecha. 

Cuando  aquel  aluvión  de  cuadrúpedos  desfiló  y  disi- 
pándose las  tinieblas  de  arena  se  hizo  la  luz,  volvimos  á 
ponernos  al  galope. 

Según  lo  habia  calculado  Mora,  los  polvos  últimos  que 
se  avistaron  eran  otro  parlamento  que  venia. 

Esta  vez  no  fué  un  indio  el  que  se  destacó  de  él;  des- 
tacáronse tres. 

Al   verlos  Caniupan  destacó  otros  tres. 

Cruzáronse  estos  á  cierta  altura  con  los  otros,  hablaron 
no  sé  qué  y  ambos  grupos  prosiguieron  su  camino. 

Llegaron  á  nosotros  los  tres  que  venian  y   después 

que  hablaron  con   Caniupan,  díjome  éste: 

— Formando  jente,  hermano,  ese  comisión. 

Hice  alto,  di  mis  órdenes  y  formamos  en  batalla  cu- 
briéndome la  retaguardia  los  indios  de  Caniupan.  Púsose 
éste  á  mi  lado  derecho  y  por  indicación  suya  coloqué 
los  dos  franciscanos  á  mi  izquierda.  Mora  se  puso  detrás 
de  mí. 

Una  vez  formados  nos  pusimos  al  galope.  Galopamos 
un  rato  y  cuando  la  comisión  que  venia,  se  dibujó  clara- 
mente sobre  una  pequeña  eminencia  del  terreno,  como 
á  unos  dos  mil  metros  de  nosotros,  Caniupan  me  dijo: 

—Ese  comisión  lindo,  hermano,  ahora  no  mas  topando. 
— Cuando  guste,  hermano,  topando  no  mas. 

Los  que  venian  hicieron  alto;  regresaron  los  tres  indios 
de  Caniupan  y  los  otros  tres  volvieron  á  los  suyos. 
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Caniupan  me  dijo: 

— Poquito  parando,  hermano. 

— Bueno  hermano,  le  contesté,  sujetando. 

Destacó  un  ÍDdio  sobre  los  que  venían  diciéndole  no  sé 
qué.  Los  otros  hicieron  lo  mismo. 

Llegó  el  heraldo,  habló  con  Caniupan  y  este  me  dijo: 

— Ahora  topando,   hermano. 

— Cuando  quiera,  topando  hermano. 

Y  esto  diciendo  nos  pusimos  al  gran  galope. 

Los  otros  nos  imitaron,  venian  formados  en  orden  de 
batalla,  haciendo  flamear  tres  grandes  banderas,  colora- 
das colocadas  en  largas  cañas,  que  ocupábanlos  estre- 
ñios y  el  centro  de  la  línea. 

Marchamos  así  hasta  quedar  distantes  unos  de  otros  co- 
mo cuatrocientos  metros. 

Caniupan  me  dijo: 

— Cerquita  ya,  topando. 

— Topando,  le  contesté. 

El  se  lanzó  á  toda  brida;  yo  le  seguí  y  los  buenos 
franciscanos  haciendo  de  tripas  corazón  imitaron  mi 
ejemplo . 

Cuando  íbamos  materialmente  a  toparnos,  sujetamos 
simultáneamente  unos  y  otros  quedando  distante  veinte 
pasos. 

El  que  presidia  el  parlamento  destacó  su  orador. 

Caniupan  destacó  el  suyo. 
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Colocáronse  equidistantes   de  sus   respectivos   grupo 
mirando  el  uno  al  Oriente  y  el  otro  al  Occidente  y  comen- 
zó el  parlamento. 

Duró  lo  bastante  para  fastidiar  á  un  santo. 

El  orador  que  mandaba  Mariano  Rosas  era  un  Cicerón 
de  la  pampa. 

Hablaba  por  los  codos,  prolongaba  la  última  sílaba  de 
la  palabra  final,  como  si  su  garganta  fuera  un  instrumen- 
to de  viento  y  tenia  el  arte  de  hacer  de  una  razón  quince 
razones. 

El  orador  que  Caniupan  nombró  para  que  me  represen- 
tara, no  le  iba  en  zaga. 

Así  fué  que  no  me  valió  acortar  mis  contestaciones. 

Mi  representante  se  dio  maña  para  multiplicar  mis 
razones,  tanto  como  su  interlocutor  multiplicaba  las 
suyas. 

Mariano  Rosas  me  mandaba  decir: 

Que  se  alegraba  mucho  de  que  fuera  llegando  á  su  tol- 
do (1.a  razón). 

Que  cómo  me  habia  ido  de  viaje  (2.a  razón) 

Que  si  no  habia  perdido  algunos  caballos  (3.a  razón). 

Que  cómo  estaba  yo  y  todos  mis  jefes,  oficiales  y  solda- 
dos (4.a  razón). 

A  estas  cuatro  razones,  yo  contesté  con  otras   cuatro. 
Pero  como  el  orador  de  Mariano  hizo  las  suyas  sesenta 
razones  el  mió  hizo  lo  mismo  con  las  mias. 

Después  que  estos  interesantes   saludos  pasaron,  tuve 


—  231  — 
que  dar  la  mano  átodos.  Eran  unos  echenta,— -entre  ellos 
había  muchos  cristianos. 

A  cada  apretón  de  manos,  á  cada  abrazo,  me  aturdian 
los  oidos  con  hurras  y  Víctores. 

Con  los  abrazos  y  los  apretones  de  mano  cesaron  los 
alaridos. 

Mezcláronse  los  indios  que  habian  venido  con  los  de 
Caniupan,  y  formando  un  solo  grupo  y  marchando  todos 
en  orden,  proseguimos  nuestro  camino,  avistando  á  poco 
andar  otros  polvos. 

—Ese,  otro  comisión,  me  dijo  Caniupan,  señalándo- 
melos. 

— Me  alegro  mucho,  le  contesté;  diciendo  interiormen- 
te: á  este  paso  no  llegaremos  en  todo  el  dia  Leubucó. 
Subíamos  ala  falda  de  un  medanito  y  Mora  me  dijo: 

—  Allí  es  Leubucó. 

Miré  en  la  dirección  que  me  indicaba  y  distinguí  con- 
fusamente á  la  orilla  de  un  bosque  los  aduares  del  caci- 
que jeneral  de  las  tribus  ranquelinas,  las  tolderías  de 
Mariano  Rosas. 

Los  polvos  se  acercaban  velozmente.  Llegó  un  indio; 
habló  con  Caniupan  y  este  destacó  otro.  Después  llega- 
ron tres  y  Caniupan  destacó  igual  número.  En  seguida 
llegaron  seis  y  Caniupan   destacó  seis  también. 

Así,  recibiendo  y  despachando  mensajes  y  mensajeros, 
ganábamos  terreno  rápidamente,  de  modo  que  no  tarda- 
mos en  avistar  la  nueva  serie  de  embajadores  en  cuyas 
garras  íbamos  á  caer. 

Caniupan  me  dijo: 


— Ese  comisión,  lindo,  grandote. 

— Ya  veo  que  es  linda,  le  contesté. 

Y  tenia  razón  en  lo  de  grandote,  porque  en  efecto,  for- 
maban un  grupo  considerable. 

Ca ni  upan  me  dijo: 

— Topando  fuerte,  hermano. 

—  Topando  como  guste,  le  contesté. 

— Mandando  hacer  alto  hermano,  agregó. 

— Hice  alto. 

— Formando  jente,  hermano,  me  dijo. 

Llené  sus  indicaciones  y  mi  comitiva  formó  en  bata- 
lla, poniéndome  yo  con  los  frailes  al  frente  en  el  orden 
de  antes.  Los  indios  deCaniupan  me  cubrieron  la  reta- 
guardia y  los  otros,  haciendo  dos  alas,  se  colocaron  á 
derecha  é  izquierda  de  mí.  Las  tres  banderas  ocuparon 
el  centro  de  la  linea  que  formábamos,  como  á  veinte  pa- 
sos á  vanguardia,  Caniupan  iba  á  mi  lado. 

Formados  en  esa  disposición  rompimos  la  marcha  al 
galope. 

Los  que  venian  avanzaban  también  al  galope. 

Oyéronse  toques  de  corneta. 

Caniupan  me  dijo: 

— Ese  comisión  ahorita  topando. 

— Ya  lo  veo,  le  contesté. 

Galopamos  algunos  minutos, — hicimos  alto  viendo  que 
los  que  venian  se  habían  parado, — y  después  que  hablaron 
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con  Caniupan,  trayendo  y   llevando   mensajes  varios  in- 
dios, continuamos  la  marcha. 

A  una  indicación  de  corneta,  Caniupan  me  dijo: 

— Ahora  topando  ya,  hermano. 

Y  como  de  costumbre  lanzóse  á  media  rienda  dándo- 
me el  ejemplo. 

Esta  vez  íbamos  á  toparnos  á  todo  correr  en  medio  de 
una  espantosa  algazara  que  haciau  los  indios  golpeándo- 
se la  boca  abierta  con  la  palma  déla  mano. 

El  terreno  salpicado  de  pequeños  arbustos,  blando  y 
desigual  esponia  á  todos  á  una  tremenda  rodada.  No  po- 
díamos marchar  en  formación.  Nos  desbandábamos  y 
nos  uníamos  alternativamente.  Los  pobres  frailes,  en- 
comendando su  alma  á  Dios,  me  seguían  lo  mas  cerca  po- 
sible. Muchos  rodaron  apretándolos  enteros  el  caballo,  y 
eran  jinetes  de  primer  orden.  Sarcasmos  de  la  vida!  uno 
de  los  frailes  rodó  y  salió  parado. 

Las  dos  comitivas  avanzaban,  íbamos  materialmente  á 
toparnos  ya,  cuando  á  una  indicación  de  corneta  sujeta- 
ron los  que  venían  y  nosotros  también. 

Siguióse  una  escena  igual  á  la  anterior,  entre  dos  ora- 
dores que  se  ocuparon  una  media  hora  de  mi  salud  y  de 
mis  caballos.  Pero  esta  vez  todo  fué  mas  soportable, 
porque  mientras  los  oradores  multiplicaban  sus  razones 
con  elocuente  encarnizamiento,  yo  conversaba  con  el  ca- 
pitán Rivadavia  que  habia  salido  á  mi  encuentro. 

Este  valiente  y  resuelto  Oficial,  prudente  y  paciente, 
me  representaba  hacia  tres  meses  entre  los  indios. 

Le  abracé  con  efusión,  y  uno  de  los  momentos  mas 
gratos  de  mi  vida,  ha  sido  aquel.  Quien  haya  algu- 
na  vez   encontrado  un    compatriota,  un  amigo  en  es- 
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t ran jera  playa,  ó  eii  rejiones  apartadas  y  desconocidas, 
desiertas  é  inhabitadas,  después  de  haber  espuesto  su  vi- 
da unas  cuantas  veces,  podra  solo  comprender  mis  im- 
presiones. 

Terminados  los  saludos,  que  eran  seis  razones,  las  que 
fueron  convertidas  en  sesenta  de  una  parte  y  otra,  llegó 
el  turno  de  los  abrazos  y  apretones  de  mano.  Esta  vez  no 
hubo  mas  alteración  en  el  ceremonial  que  toques  de  cor- 
neta. Di  unos  ciento  y  tantos  abrazos  y  apretones  de  ma- 
no, y  cuando  ya  no  me  quedaba  costilla  ni  nervio  en  la 
muñeca,  que  no  me  doliera,  comenzaron  los  alaridos  de 
regocijo  y  los  vivas,  atronando  los  aires.  Todo  el  mundo, 
escepto  mi  jente,  se  desparramó  gritando,  escaramu- 
ceando, rayando  los  caballos,  ostentando  el  mérito  de  es- 
tos y  su  destreza.  Aquello  era  una  verdadera  fiesta,  una 
fantasía  á  lo  árabe. 

Así  desparramados,  dispersos,  jineteando,  marchamos 
uu  largo  rato,  viendo  darse  de  pechadas  mortales  á  unos, 
rodar  á  otros,  haciendo  estos  bailar  los  caballos,  tirándo- 
se los  unos  al  suelo  en  medio  de  la  carrera  y  subiendo 
ajiles,  corriendo  los  unos  de  rodillas  sobre  el  lomo  de  su 
caballo  y  los  otros  de  pié,— en  una  palabra,  haciendo  cada 
cual  alguna  pirueta. 

A  un  toque  de  corneta  se  reunieron  todos,  y  formamos 
como  antes  lo  esplique  aumentando  las  alas  los  recien 
llegados. 

Acababa  de  llegar  un  enviado  de  Mariano  Rosas. 

Su  toldo  estaba  ahí  cerca.  Penetrar  en  él  era  cuestión 
de  minutos  al  fin. 

Regresó  el  mensajero  y  Caniupan  me  dijo: 

— Caminando  poquito,  hermano;  dicho  lo  cual  recojió 
su  caballo  y  se  puso  al  tranco. 
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Tuve  que  conformarme  á  su  indicación.  Recojí  mi  ca- 
ballo é  igualé  el  paso  del  suyo. 

Llegó  otro  mensajero  de  Mariano  Rosas,  habló  con  Ca- 
niupan  y  después  me  dijo  éste: 

— Parando,  hermano. 

Le  habló  á  Mora  en  su  lengua  y  esteme  tradujo, — que 
debíamos  echar  pié  á  tierra  y  esperar  órdenes. 

El  lector  juzgará  si  habia  motivo  para  rabiar  un  rato. 

Yo,  que  en  esta  escursion  á  los  indios  he  aprendido  una 
virtud  que  no  tenia,  que  por  modestia  callo,  repito  lo 
que  antes  he  dicho:  que  no  es  tan  fácil  penetrar  en  el 
toldo  del  Sr.  Jeneral  D.  Mariano  Rosas,  como  le  llaman 
los  suyos. 


Y  con  esto  termino  aquí  previniendo  una  cosa ....  No 
no  quiero  prevenirla. 


XXIII 


Épocas  buenas  y  malas— En  que  cosas  cree  el  autor— La  cadena  del  mundo  mo- 
ral—Será cierto  que  los  padi es  saben  mas  que  los  hijos?— El  capitán  Rivada- 
via,  Hilarión,  Nic  ¡lai— Camargo— Dilaciones. 


Coa  la  última  parada  se  rae  quemaron  los  libros.  Es 
verdad  que  hace  mucho  tiempo  que  en  mis  cálculos  entra 
todo,  menos  lo  principal. 

El  hombre  suele  tener  épocas  de  graves  errores,  de 
imperdonables  desaciertos  y  tristes  equivocaciones. 

Como  todo  el  que  se  ha  lanzado  sin  preparación  en  la 
corriente  déla  vida  lo  sabe,  hay  años  buenos  y  malos, 
meses  propicios  y  fatales,  dias  color  de  rosa,  dias  negros 
como  el  ollin  de  una  chimenea. 

Años,  meses  y  dias  en  que  á  todo  acertamos,  en  que 
nuestro  espíritu  parece  tener  su  jeometría,  en  que  todo 
nos  halaga  y  nos  sonrie. 

Y,  á  la  inversa,  años,  meses  y  dias  en  que  todo  nos  sa- 
le al  revés. 
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Si  amamos,  nos  olvidan;  si  vamos  á  la  guerra,  nos  hieren 
ó  nos  prostergan;  si  somos  candidatos  al  parlamento,  nos 
derrotan;  si  jugamos,  perdemos;  si  tomamos  comidas  con 
aceite,  se  nos  indijestan;  si  compramos  billetes  de  lote- 
ría, ni  cerca  le  andamos  á  la  suerte;  finalmente;  hay  tem- 
poradas aciagas  en  que  ni  por  chiripa  andamos  bien.  O, 
como  dicen  los  andaluces,  temporadas  en  que  nuestro 
estado  normal,  es  andar  en  la  mala. 

Esto  debe  consistir  en  algo. 

Yo  he  pensado  mucho  en  la  justicia  de  Dios,  cnn  moti- 
vo de  ciertos  percances  propios  y  ajenos,  pues  un  hombre 
discreto  debe  estudiar  el  mundo  y  sus  vicisitudes,  en  ca- 
beza propia  y  en  cabeza  ajena. 

Y,  francamente,  hay  momentos  en  que  me  dan  tenta- 
ciones de  creer  que  nuestro  bello  planeta  no  está  bien  or- 
ganizado. 

¡Quién  sabe  si  no  entramos  en  un  periodo  de  desequili- 
brio moral! 

He  de  buscar  algún  amigo  ducho  en  trotes  de  ciencia 
y  conciencia  que  me  indique  si  hay  algún  tratado  de  me- 
cánica terrenal,  por  el  estilo  del  de  La  Place. 

Por  lo  pronto  me  he  refujiado  en  un  tratadito  cuyo 
título  es:  — «La  moral  aplicada  ala  política,  ó  el  arte  de 
esperara. 

Debe  ser  muy  bueno;  es  un  libro  chico  y  anónimo,— 
hace  tiempo  vengo  observando  que  los  mejores  libros 
son  los  manuales,  cuyo  autor  se  ignora. 

La  razón  creo  hallarlo  en  la  modestia,  sentimiento  que 
anda  jeneral mente  á  caballo. 
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En  este  tratadito  pienso  hallar  la  solución  de  muchas 
de  mis  dudas. 

Yo  tengo  creencias  y  convicciones  arraigadas,  que  las 
he  sacado  no  sé  de  donde, — hay  cosas  que  no  tienen  fi- 
liación,— y  no  quisiera  perderlas  ó  que  se  embrollaran 
mucho  en  los  archivos  de  mi  imajinacion. 

Yo  creo  en  Dios,  por  ejemplo,  cosa  en  la  que  sin  duda 
cree  el  respetable  público,  -  aunque  hay  un  refrán  maldi- 
to que  dice:  fíate  en  Dios  y  no  corras. 

Yo  creo  en  la  justicia  y  que  las  almas  nobles  deben  ha- 
cérsela aun  á  aquellos  mismos  qae  se  la  niegan  á  ellos; 
sin  embargo,  todos  los  dias  veo  jente  desesperada  por  la 
calle,  quejándose  de  que  no  hay  justicia  en  la  tierra. 

Y  hasta  ahora  les  he  oido  decir  á  los  que  tienen  y  ga- 
nan pleitos:  que  bien  anda  la  justicia! 

Los  mismos  abogados  no  hacen  otra  cosa  que  gritar 
contra  la  justicia. 

Dos  alegatos  distintos  de  bien  probado  sobre  lo  mismo, 
qué  implican? 

Yo  creo  en  la  caridad,  y  mientras  tanto  todo  el  dia  oigo 
hablar  mal  del  prójimo  y  veo  jente  conducida  al  cemen- 
terio que  no  tiene  tras  de  que  caerse  muerta. 

Yo  creo  en  la  reiijion;  creo  que  el  patriotismo,  el  ho- 
nor, la  probidad,  el  amor  del  prójimo,  son  cuestiones  de 
reiijion. 

Mientras  tanto,  el  otro  dia  he  leido  en  un  libro  ita- 
liano,— estos  italianos  pierden  la  cabeza  cuando  se  ocu- 
pan de  reiijion,— que  todas  las  relijiones  quieren  hacer- 
se ricas. 
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Yo  creo  en  la  Constitución  y  en  las  leyes,  y  uu  vie- 
jo muy  lleno  de  esperiencia  que  me  suele  dar  conse- 
jos, me  dice:  todos  gobiernan  lo  mismo,  no  es  Rosas  el 
que  no  puede. 

Yo  creo  en  el  pueblo  y  si  mañana  lo  convocan  á  elec- 
ciones, resulta  que  no  hay  quien  sufrague. 

Yo  creo  en  el  libre  albedrío  y  todos  los  dias  veo  jen- 
tes  que  se  dejan  llevar  de  las  narices  por  otros;  y  mi  no- 
ción de  la  responsabilidad  humana  se  conmueve  hasta  en 
sus  mas  sólidos  fundamentos. 

Como  se  vé,  yo  creo  en  una  porción  de  cosas  muy  bue- 
nas, muy  morales  y  muy  útiles. 

El  pulpero  de  en  frente  no  cree  ni  entiende  nada  de 
eso. 

Pero  lo  pasa  bien. 

Tiene  buena  salud,  una  renta  fija,  una  clientela  segura: 
nadie  le  inquieta,  ni  le  amenaza, ni  le  fulmina.  Es  un  des- 
conocido;  pero  es  una  potencia. 

La  suerte  debe  entrar  por  mucho;  porque  devalde  no 
han  inventado  el  refrán:  «Suerte  te  dé  Dios  hijo,  que  el 
saber  poco  te  vale.» 

Y  el  apellido  ha  de  influir  también  algo. 
Es  muy  raro  hallar   un  hombre  que  aborrezca  á  otro 
que  no  sabe  como  se  llama. 

Por  eso,  sin  duda,  los  brasileros  se  mudan  el 
nombre. 

El  otro  dia  no  se  me  ocurrió  esto. 

Cuando  acabe  de  leer  mi  tratadito,  he  de  estar  ya  en 
estado  de  curarme  de  todas  mis  supersticiones. 
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Dentro  de  poco  voy  á  ser  un  hombre  completo,  moral- 
mente  bien  entendido. 

Entonces  sí,  á  qué  todo  cuanto  emprenda  me  sale  á  las 
mil  maravillas? 

A  qué  si  entablo  un  pleito  lo  gano? 

A  qué  si  emprendo  un  viaje  no  naufrago? 

A  qué  si  compro  billetes  de  lotería  me  saco  una  suerte 
mayor? 

A  qué  si  hago  una  campaña  me  dan  un  premio? 

A  qué  si  vuelvo  á  los  indios  no  me  sucede  lo  que  me 
ha  sucedido?— qué  me  hagan  esperar  tanto  en  el  ca- 
mino? 

Será  cierto  que  la  esperiencia  es  madre  de  la  ciencia? 

Sin  duda  por  eso  dicen,— que  el  Diablo  no  sabe  tanto 
por  ser  Diablo,  cuanto  por  ser  viejo. 

Se  me  habla  olvidado  anotar,  al  enumerar  mis  creencias, 
que  también  creo  en  este  caballero.  Le  he  visto  varias 
veces. 

Será  cierto  que  mi  anciano  padre  tiene  razón  en  los 
consejos  queme  ha  dado  y  me  dá, — consejos  que  en  mi 
petulancia  moderna  jamás  he  querido  seguir,  tanto  que 
para  saber  como  piensa  él  no  hay  mas  que  averiguar 
cómo  pienso  yo? 

Será  cierto  que  la  cadena  del  mundo  moral,  se  forma 
así,  vinculando  la  amarga  esperiencia  de  ayer  con  los 
desencantos  de  hoy,  metodizando  y  conformando  nuestra 
vida,  según  los  preceptos  de  los  que  han  vivido  y  visto 
mas  que  nosotros,  orgullosos  filósofos  de  papel? 

Será  cierto  que  el  muchacho  mas  instruido,  mas  aven- 
tajado, mas  sabio,  al  lado  de  su  padre  será  siempre  un 
niño  de  tetas,  un  pigmeo? 
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Santiago  amigo!  Será  cierto  que  tu  padre  sabe  mas 
que  tú? 

Qué  el  jeneral  Guido,  sabia  mas  que  Carlos,  que  es  un 
pozo  de  sabiduría? 

Qué  Don  Florencio  Várela,  sabia  mas  que  Héctor  que 
sabe  tantas  cosas, — mas  que  Mariano,  lo  dudo. 

Qué  mi  padre  sabe,  mas  que  yo,  que  no  soy  muy  atra- 
sado que  digamos,  particularmente  en  estudios  so- 
ciales? 

A  mí  me  da"  por  ahí.  Mi  fuerte  es  el  conocimiento  de 
los  hombres. 

Pero  estos  me  reservan  unos  desengaños! 

Es  con  lo  que  pienso  argüir  al  mocoso  de  mi  hijo,  cuan- 
do se  me  levante  con  el  santo  y  la  limosna,  que  no  tar- 
dará en  suceder. 

Ya  ha  empezado  á  hacer  actos  espontáneos,  calculados 
para  desprestigiar  mi  autoridad  paternal,  á  gastar  mas  de 
lo  que  debe,  siendo  ojeto  de  privadas  murmuraciones  en 
la  familia,  y  metiéndose  á  estudiar  medicina  contra  mis 
consejos. 

Estudiar  medicina  sin  mi  consentimiento!  Pues  es  dis- 
parate! 

Solo  puedo  comparar  semejante  aberración,  en  un  si- 
glo como  este,  en  que  yo  le  curo  homeopáticamente  un 
panadizo  al  que  lo  tenga,  con  una  espedicion  á  los  Indios 
Tlanqueles. 

En  efecto,  querido  Santiago,  mirando  con  sangre  fria 
mi  viaje  á  los  toldos,  no  te  parece  que  ha  sido  perder 
tiempo? 


—  243  — 
No  te  pareee,  que  las  demoras  que  me  ha  hecho  sufrir 
Mariano  Rosas,  antes  de  dejarme  penetrar  en  su  morada, 
las  he  merecido  por  mi  estra vagancia? 

Cuanto  mejor  hubiera  sido  que  mi  jefe  inmediato  me 
negara  la  licencia. 

Si  lo  hace,  cuando  menos  me  atufo,  que  asi  somos,— 
desconocemos  la  mano  que  nos  desea  el  bien  y  se  la  da- 
mos á  quien  nos  quiere  mal! 

Pero  acerquémonos  á  Leubucó,  saliendo  de  donde  nos 
detuvimos  ayer. 

Viendo  que  la  parada  se  prolongaba  y  que  mis  cabal- 
gaduras estaban  muy  sudadas,  mandé  mudar,  para  hacer 
la  entrada  en  regla. 

Era  temprano  aun  y  quien  sabe  cuanto  tiempo  íbamos 
á  permanecer  todavía  sobre  el  caballo. 

Mientras  mudaban,  el  capitán  Rivadavia  me  presentó  va- 
rios personajes  políticos  refujiados  en  Tierra  Adentro,-— 
siendo  los  dos  mas  notables,  un  mayor  Hilarión  Nicolai  y 
un  teniente  Camargo. 

Ambos  han  pertenecido  á  la  jente  de  Sáa,  y  ganaron 
los  indios  después  de  la  sableada  de  San  Ignacio,  llevando 
un  puñado  de  soldados. 

Muy  mal  me  habían  hablado  de  estos  dos  hombres. 

Yo  iba  sumamente  prevenido  contra  contra  ellos,  te- 
miendo ser  objeto  de  alguna  maldad,  aunque  reílecsio- 
nando  me  parecía  que  el  hecho  de  ser  cristiano  debia  mi- 
rarlo como  una  garantía.  . 

Dígase  lo  que  se  quiera ,  —  la  cabra  siempre  tira  al 
monte, 
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Mas  tarde  veremos  si  yo  discurría  mal  en  medio  de  las 
preocupaciones  de  mi  ánimo.  Y  mi  ejemplo,  podrá  serle 
útil  á  los  que  juzguen  á  los  hombres  por  las  reglas  vulga- 
res, apasionadas,  iracundas,  cuando  la  gran  ley  de  la  vida 
y  de  Dios,  es  la  caridad. 

Ni  el  viejo  Hilarión,  ni  el  bandido  Camargo,  me  hicie- 
ron el  efecto  que  yo  esperaba,  ni  me  saludaron  como  me 
lo  temia.  Hilarión  con  todas  sus  mañas  y  Camargo  con  to- 
das sus  bellaquerías  son  los  hombres  simpáticos,  atentos 
y  educados,  especialmente  Hilarión.  Camargo  es  un  tipo 
mas  crudo. 

El  primero  tendrá  cincuenta  y  cinco  años,  el  segundo 
veinte  y  ocho.  El  uno  tiene  una  larga  barba,  blanca  co- 
como  la  nieve;  el  otro  un  lindo  bigote  negro,  como  aza- 
bache. 

El  uno  parece  un  inglés;  el  otro  tiene  todo  el  sello  del 
hijo  de  la  tierra. 

Hilarión  es  una  especie  gauchi-pólítico.  Camargo  es  un 
compadre  neto,  que  sabe  leer  y  escribir  perfectamente, 
valiente,  osado,  orgulloso  y  desprendido.  Hilarión  con- 
temporiza con  los  indios,  no  habla  su  lengua.  Camargo, 
al  contrario,  habla  el  araucano,  dice  lo  que  siente,  no  le 
teme  á  la  muerte  y  al  mas  pintado  le  acomoda  una  puña- 
lada. 

Y  sin  embargo,  Camargo,  es  un  ser  susceptible  de  en- 
mienda, según  lo  veremos  cuando  llegue  el  momeuto  de 
referir  su  vida,  sus  amores,  sus  desgracias,— las  causas 
porque  se  hizo  federal,  debidas  en  gran  parte  á  una 
mujer. 

Las  tales  mujeres  tienen  el  poder  diabólico  de  hacer  todo 
cuanto  quieren,  y  por  eso  ha  de  ser  que  los  franceses  di- 
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cen:  ce  que  femme  veal  Dieu  le  veut.  De  un  federal  son 
capaces  de  hacer  un  unitario  y  vice-versa,  que  es  cuanto 
se  puede  decir.  Por  supesto  que  de  cualquiera  hacen  un 
tonto. 

La  presencia  de  mis  nuevos  conocidos,  la  charla  con 
ellos,  la  operación  de  mudar  caballos,  hicieron  mas  so- 
portable la  imprevista  antesala  que  me  obligaron  á  hacer. 

Yo  disimulaba  mal,  sin  duda,  mi  destemplado  humor; 
porque  todos  á  una,  los  que  parecían  mas  racionales  y 
conocedores  de  los  usos  y  costumbres  de  los  indios  me 
decian, — tenga  paciencia,  señor,  así  es  esta  tierra,  el  je- 
neral  es  buen  hombre,  lo  quiere  recibir  en  forma. 

No  habia  mas  recurso  que  esperar,  hasta  que  se  acaba- 
ran los  preparativos.  Aquello  iba  á  estar  espléndido,  se- 
gún el  tiempo  que  se  empleaba  en  los  arreglos.  M  la  pi- 
rámide de  la  plaza  de  la  Victoria,  cuando  se  viste  de  gala, 
gastando  mas  en  trajes  de  lienzo  y  cartón  que  en  un  forro 
de  mármol  eterno,  emplea  tanto  tiempo  en  adornarse, 
como  todo  un  cacique  de  las  tribus  ranquelinas. 

Me  daban  una  lección,  sobre  el  ceremonial  decretado 
para  mi  recepción,  cuando  llegó  un  indiecito  muy  apuesr 
to,  cargado  de  prendas  de  plata  y  montando  un  flete  en 
regla. 

Le  seguia  una  pequeña  escolta. 

Era  el  hijo  mayor  de  Mariano  Rosas,  que  por  orden  de 
su  padre  venia  á  recibirme  y  saludarme. 

La  salutación  consistió  en  un  rosario  de  preguntas, — 
todas  referentes  á  lo  que  ya  sabemos,  al  estado  fisiolójico 
de  mi  persona,  á  los  caballos  y  novedades  de  la  marcha. 

A  todo  contesté  políticamente,  con  la  sonrisa  en  los  la- 
bios y  una  tempestad  de  impaciencia  en  el  corazón. 
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Esta  vez,  á  mas  de  las  preguntas  indicadas,  me  hicieron 
otra, — que  cuántos  hombres  me  acompañaban  y  qué  ar- 
mas llevaba. 

Satisfice  cumplidamente  la  curiosidad. 

Ya  sabe  el  lector  cuantos  éramos  al  llegar  á  las  tierras 
de  Ramón. 

El  número  no  se  habia  aumentado  ni  disminuido  por 
fortuna;  ninguna  desgracia  habia  ocurrido.  En  cuanto  á 
las  armas,  consistian  en  cuchillos,  sables  sin  vaina  entre 
las  caronas  y  cinco  revolvers,  de  los  cuales  dos  eran 
míos. 

El  hijo  de  Mariano  Rosas,  regresó  á  dar  cuenta  de  su 
misión.  Mas  tarde  vino  otro  enviado  y  con  él  la  orden  de 
que  nos  moviéramos. 

Una  indicación  de  corneta  se  hizo  oír. 

Reuniéronse  todos  los  que  andaban  desparramados; 
foraiamos  como  lo  describí  ayer  y  nos  movimos. 

Ya  estábamos  á  la  vista  del  mismo  Mariano  Rosas;  yo 
podia  distinguir  perfectamente  los  rasgos  de  su  fisono- 
mía, contar  uno  por  uno  los  que  constituían  su  corte  pe- 
destre, su  séquito,  los  grandes  personajes  de  su  tribu,  ya 
íbamos  á  echar  pié  á  tierra,  cuando,  sorpresa  inesperada! 
fuimos  notificados  deque  aun  habia  que  esperar. 

Esperamos  pues. . . . 

Habiendo  esperado  yo  tanto;  por  qué  no  han  de  esperar 
Vds.  hasta  mañana  ó  pasado? 

La  curiosidad,  aumenta  el  placer  de  las  cosas  vedadas, 
difíciles  de  conseguir. 


XXIV 


Qué  hacer  matulo  n  i  hay  mas  remodio!— Cuál  era  el  objeto  de  esla  olra  parada 
—Pretensiones  de  Ja  ignorancia— Las  brujas— Saludos  y  regocijos— Qué  suce- 
día mientras  tenia  lugar  el  parlamente— Ajitacion  en  el  toldo  de  Mariano  Ro- 
sas—Las  brujas  vieron  al  fin  lo  misino  que  el  Cacique— Cómo  estaba  formado 
éste— Qué  es  Leubucó  y  qué  caminos  parten  de  allí— Echo  pié  á  tierra- 
Víctores. 


Hay  situaciones  en  que  una  indicación,  por  mas  po- 
lítica que  sea,  tiene  todo  el  caráter  de  una  orden  mili- 
tar. 

Qué  habia  de  hacer,  cuando  con  la  mayor  finura 
auracana  me  insinuaron,  que,  á  pesar  de  hallarme  ya  á 
tiro  de  pistola  del  toldo  suspirado,  debia  detenerme  un 
rato  mas? 

Claro  está,  conformarme. 

Permanecimos  á  caballo,  en  el  mismo  orden  de  forma- 
ción que  llevábamos. 

Aquella  parada  á  última  hora,  inopinada,  que  no  ha- 
bia formado  parte  del  programa  imajinario   de  nadie, 
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tenia  en  el  ceremonial  de  la  corte  de  Mariano   Rosas  nn 
gran  significado. 

En  las  paradas  anteriores,  el  objeto  real  habia  sido, — 
unas  veces,  ganar  tiempo  hasta  que  se  tranquilizara  la 
multitud, — otras  veces,  cumplir  con  los  deberes  oficiales 
y  sociales  de  la  buena  crianza  y  cortesía. 

Esta  vez  el  Cacique  mayor,  los  Caciques  secundarios, 
los  capitanejos,  los  indios  de  importancia, — como  se  estila 
en  Tierra  Adentro, — quedan  verme  un  rato  de  cerca,  an- 
tes de  que  echara  pié  á  tierra,  estudiar  mi  fisonomía, 
mi  mirada,  mi  aire,  mi  aspecto;  asegurarse,  por  ciertas 
razones  fundamentales,  de  mis  intenciones,  leyendo  en 
mi  rostro  lo  que  llevaba  oculto  en  los  repliegues  del  co- 
razón. 

Y  querían  hacer  esto,  no  solo  conmigo,  sino  con  todos 
los  que  me  acompañaban,  inclusive  los  dos  reverendos 
franciscanos,  santos  varones,  incapaces  de  arrancarles 
las  alas  á  una  mosca. 

En  medio  de  su  disimulo  y  malicia  jenial  y  estudiada, 
los  salvajes  y  los  pueblos  atrasados  en  civilización  tienen 
siempre  algo  de  candorosos. 

Ellos  creen  cosa  muy  fácil  engañar  al  estranjero. 

El  orgullo  de  la  ignorancia  se  traduce  constantemen- 
te, empezando  por  creer  que  se  sabe  mas  que  el  pró- 
jimo. 

La  ignorancia  tomada  individual  ó  colectivamente  es 
la  misma  en  sus  manifestaciones,— falsamente  orgullosay 
osada. 

Mariano  Rosas  creyó  engañarme. 

Estábamos  al  habla,  con   tal  de  esforzar  un  poco   la 
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voz,  y  siguiendo  el  plan  conocido    me  destacó  un  em- 
bajador. 

Ni  una  palabra  de  mi  lengua  entendía  éste. 

Era  calculado. 

Se  buscaba  que  sin  apelación  me  valiera  del  lenguaraz, 
hasta  para  contestar  sí,  ó  nó. 

Así  duraba  mas  tiempo  la  esposicion  de  mi  persona  y 
séquito, — senos  ecsaminaba  prolijamente. 

Y  mientras  senos  ecsaminaba,  las  viejas  brujas,  en  vir- 
tud de  los  informes  y  detalles  que  recibían,  descifraban 
el  horóscopo,  leyendo  en  el  porvenir,  relataban  mis  re- 
cónditas intenciones  y  conjuraban  el  espíritu  maligno,— el 
gualicho. 

Habló  el  representante  de  Mariano  Rosas. 

Las  coplas  fueron  las  consabidas,  con  el  agregado  de 
que, — se  alegraba  tanto  de  verme  llegar  bueno  y  sano  á 
su  tierra;  que  estaba  para  servirme  con  todos  sus  Caci- 
ques, capitanejos  é  indios,  que  aquel  era  un  dia  grande,  y 
que,  en  prueba  de  ello  oyese. 

Al  decir  esto,  hacían  descargas  con  carabinas  y  fusiles, 
unos  cuantos  cristianos  andrajosos,  entre  los  que  se  dis- 
tinguía un  negro,  especie  de  Rigoletto\  quemaban  cohetes 
de  la  india  en  gran  cantidad  y  prorumpian  en  alaridos 
de  regocijo. 

Yo  contestaba  con  toda  la  afabilidad  de  un  diplomáti- 
co,— por  el  órgano  de  mi  lenguaraz,  que  á  su  turno  se  di- 
rijia  á  un  representante  que  me  había  designado  Caniu- 
pan,  mi  estatua  del  Comendador,  desde  el  instante  en  que 
nos  movimos  de  Calcumuieu. 
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Multiplicando  los  dos  interlocutores  principales,  á  cual 
mas  sus  razones, — so  pena  de  desacreditarse  ante  el  con- 
cepto de  la  opinión  pública,  que  estaba  allí  congregada, 
no  había  remedio,  los  saludos  duraban  tanto  como  un 
rosario. 

Después  que  fui  saludado  yo,  cumplimentado  y  felici- 
tado, me  pidieron  permiso  para  hacerlo  con  los  francis- 
canos, que  por  el  hecho  de  andar  á  mi  lado,  de  ver  mis 
atenciones  con  ellos,  y,  sobre  todo,  porque  llevaban  coro- 
na  eran  reputados  mis  segundos  en  jerarquía. 

Concedí  el  permiso,  y  vino  un  diálogo  como  los  que  ya 
conocemos,  con  su  multiplicación  de  razones,  con  sus  úl- 
timas sílabas  prolongadas  a  mas  no  poder,  y  en  el  que  reso- 
naron con  mucha  frecuencia  los  vocablos:  chao,  padre; 
uchaimtí,  grande;  chachao,  Dios;  y  cuchauentrú,  que  tam- 
bién quiere  decir  Dios,  con  esta  diferencia:  chachao,  res- 
ponde a  la  idea  de  mi  Padre  y  cuchauentrú,  á  la  de,  el  om- 
nipotente, literalmente  traducido  significa  hombre  grande 
de  cucha  y  uentrú. 

Los  franciscanos  contestaron evanjélicamente,  ofrecien- 
do bautizar,  casar  y  salvar  todas  almas  que  quisieran  re- 
currir alausilio  espiritual  de  su  ministerio. 

Felimente  los  intérpretes,  no  entendieron  muy  bien 
sus  apostólicas  razones,  y  no  pudieron  multiplicarlas 
tanto  como  la  concurrencia  lo  habría  deseado. 

En  pos  de  los  franciscanos  vinieron  mis  oficiales,  para 
cuyo  efecto  me  pidieron  también  la  venia. 

A  ese  paso,  iban  á  ser  interrogados,  saludados  y  aga- 
sajados hasta  las  muías  que  llevaban  las  cargas. 

Este  articulo  del  ceremonial  se  hizo  hablando  uno  de 
mis  oficiales  por  todos,  según  me  lo  indicó  Mora. 
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Se  redujo  todo  á  lo  sabido,— razones  elevadas  á  la 
quinta  potencia,  en  medio  de  la  mímica  oratoria  mas  es- 
forzada. 

En  tanto  que  estos  parlamentos  tenian  lagar,  muchos 
indios  viejos,  de  estraíio  aspecto,  jiraban  entorno  mió  y  de 
los  mios,  con  aire  misterioso,  callados,  cejigunto  el  rostro, 
y  como  estudiando  á  los  recien  llegados  y  la  situación. 
Se  iban  y  veniau,  tornaban  á  irse  y  volvian  á  venir,  lle- 
vándoles lenguas  á  las  brujas,  que  hacían  el  ecsor cismo, 
y  á  las  cuales  les  iba  el  pellejo,  ó  la  vida,  si  por  alguna  ca- 
sualidad, incongruencia  ó  nigromancia  acontecía  uua 
desgracia,  como  enfermarse,  morirse  un  indio  ó  un  ca- 
ballo de  estimación. 

Las  tales  adivinas  acaban  sus  diasasí,  sacrificadas  si  no 
tienen  bastante  talento,  previsión  ó  fortuna  para  acertar. 
A  cada  triqui-traque  las  llaman  y  consultan. 

Para  ir  á  malón,  consulta;  para  saber  si  lloverá  habien- 
do seca,  consulta;  para  saber  de  qué  está  enfermo  el  que 
se  muere,  consulta.  ¥  si  los  hechos  augurados  fallan, 
adiós  pobre  bruja!  su  brujería  no  lo  salva  délas  garras  de 
la  sangrienta  preocupación,-— muere. 

No  obstante  es  un  artículo  abundante  entre  los  indios, — 
prueba  evidentemente  de  que  el  charlatanismo  tiene  su 
puesto  preferente  en  todas  partes:  pronosticar  el  destino 
de  la  humanidad  y  de  las  naciones,  aunque  la  civilización 
moderna  es  mas  induljente.  Nosotros  mandaremos  gui- 
llotinará Mazzini,  es  un  gritón  menos  déla  libertad;  pero 
á  los  que  hacen  el  milagro  de  la  estravasacion  de  la  san- 
gre de  San  Genaro, — nó. 

Una  indescriptible  ajitacion  reinaba  en  el  toldo  de  Ma- 
riano Rosas.  Indios  y  chinas  á  pié  y  á  caballo,  iban  y  ve- 
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nian  en   todas  direcciones.   Algo  estraordinario  aconte- 
cían, que  se  relacionaba  conmigo. 

Llamó  mi  atención. 

Le  pregunté  impaciente  á  Mora  qué  seria.  No  pudo  sa- 
tisfacerme. Él  mismo  lo  ignoraba.  Después  supe  que  las 
viejas  brujas  habían  andado  medio  apuradas.  Sus  pronós- 
ticos no  fueron  buenos  al  principio.  Yo  era  precursor  de 
grandes  é  inevitables  calamidades;  gualicho  transfigurado 
venia  conmigo. 

Para  salvarse  habia  que  sacrificarme,  ó  hacer  que  me 
volviera  á  mi  tierra  con  cajas  destempladas.  Como  se  vé, 
todas  las  brujas  son  iguales, — la  base  de  la  nigromancia 
está  en  la  credulidad,  en  el  miedo,  en  los  instintos  mara- 
villosos, en  las  preocupaciones  populares. 

Pero  Mariano  Rosas,  no  quería  ni  sacrificarme,  ni  que 
me  volviera  como  habia  venido,  sin  echar  pié  á  tierra  si- 
quiera en  Leubucó. 

Los  recalcitrantes,  los  viejos,  los  que  jamás  habían  vi- 
vido entre  losjcristianos,  los  que  no  conocían  su  lengua, 
ni  sus  costumbres,  los  que  eran  enemigos  de  todo  hombre 
estraño,  de  sangre  y  color  que  no  fuera  india, — creían  en 
los  vaticinios  de  las  brujas. 

Pero  ya  lo  he  dicho,  Mariano  Rosas,  que  á  fuer  de  caci- 
que principal  sabia  mas  que  todos,  no  participaba  de  sus 
opiniones. 

Se  les  previno,  pues,  á  las  brujas, que  estudiasen  mejor 
el  curso  del  sol,  la  carrera  de  las  nubes,  el  color  del  cie- 
lo, el  vuelo  de  las  aves,  el  jugo  délas  yerbas  amargas  que 
masticaban,  los  zahumerios  de  bosta  que  hacían;  porque  el 
cacique  que  veía  otra  cosa,  quería  estrecharme  la  mano,  y 
abrazarme,  convencido  de  que  gualicho  no  andaba  conmi- 
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go,  de  que    yo  era  el  Coronel  Mansilla  en  cuerpo  y 
alma. 

Mariano  Rosas,  estaba  formado  en  ala,  frente  á  mí,  co- 
mo á  unos  cincuenta  pasos.  A  su  izquierda  tenia  á  Epu- 
mer,  su  hermano  mayor,  su  jeneral  en  campaña.  Por  un 
voto  solemne,  aquel  no  se  mueve  jamás  de  su  tierra,  no 
puede  invadir,  ni  salir  á  tierra  de  cristianos.  Después  de 
Epumer,  seguian  los  capitanejos  Relmrn,  Gayupan  otros 
mas  y  entre  estos  Melideo,  que  quiere  decir  cuatro  rato- 
nes, de  meli,  cuatro,  y  deo  ratón. 

Es  costumbre  entre  los  ranqueles  ponerse  nombres  así, 
y  nótese  que  digo  nombres,  no  apodos  ni  sobre-nombres. 
El  uno  se  llama  como  dejo  dicho, — el  otro  se  llamará 
cuatro  ojos,  éste  «cuero  de  tigre,  aquel  cabeza  de  buey 
y  así. 

En  seguida  de  los  capitanejos,  ocupaban  sus  puestos 
varios  indios  de  importancia,  luego  alguna  chusma  y  por 
fin  algunos  cristianos  de  la  jente  de  un  titulado  coronel 
Ayala,  que  fué  de  Sáa,  estraviado  político;  pero  que  no  es 
mal  hombre,  que  me  trató  siempre  con  cariño  y  conside- 
ración. 

Estos  cristianos  estaban  armados  de  fusil  y  carabina, 
que  no  brillahan  por  cierto  de  limpios,  y  eran  los  que  con 
gran  apuro  y  dificultad  hacian  las  salvas  en  honor  mió. 
Ayala  los  dirijia.  El  padre  Burela  que,  como  se  sabe,  ha- 
bía llegado  de  Mendoza  dos  dias  antes  que  yo,  con  un 
cargamento  de  bebidas  y  otras  menudencias  para  el  res- 
cate de  cautivos,  también  andaba  por  allí,  ocupando  un 
puesto  preferente.  Jorje  Macias  condiscípulo  mió,  en  la 
escuela  del  respetable  y  querido  señor  don  Juan  A.  de 
la  Peña,  cautivo  hacia  dos  años,  andaba  el  pobre  como 
bola   sin   manija. 
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La  morada  de  Mariano  Rosas,  consistía  en  unos  cuan- 
tos toldos  diseminados  y  en  unos  cuantos  ranchos,  cons- 
truidos por  la  jente  de  Ayala,  en  un  corral  y  varios  pa- 
lenques. 

Leubucó  es  una  laguna  sin  interés, — quiere  decir  agua 
que  corre,  de  lebú  corre  y  de  có  agua.  Queda  en  un  des- 
campado á  orilla  de  una  ceja  de  monte,  en  una  quebrada 
de  médanos  bajos.  Los  alrededores  de  aquel  paraje  son 
tristímos,  es  lo  mas  yermo  y  estéril  de  cuanto  he  visto; 
una  soledad  ideal. 

De  Leubucó,  arrancan  caminos,  grandes  rastrilladas 
por  todas  partes.  Allí  es  la  estación  central.  Salen  cami- 
nos para  las  tolderías  de  Ramón  que  quedan  en  los  mon- 
tes de  Carrilobo;  para  las  tolderías  de  Baigorrita,  situadas 
á  la  orilla  de  los  montes  de  Quenque;  para  las  tolderías 
de  Calfucurá  en  Salinas  Grandes;  para  la  Cordillera,  y 
para  las  tribus  araucanas. 

Yo  he  recojido,  á  fuerza  de  mafia  y  disimulo  muchos 
datos  á  este  último  respecto,  que  algún  dia  no  lejano, 
publicaré,  para  que  elpais  los  utilice.  Y  digo  con  maña  y 
disimulo,  porque  entre  los  indios,  nada  hay  mas  inconve- 
niente para  un  estraño,  para  un  hombre  sospechoso,  co- 
mo debia  serlo  y  lo  era  yo,  que  preguntar  ciertas  cosas, 
manifestar  curiosidad  de  conocer  las  distancias,  las  situa- 
ción de  los  lagares,  á  donde  jainás  han  llegado  los  cris- 
tianos, todo  lo  cual  se  procura  mantener  rodeado  del 
misterio  mas  completo.  Un  indio  no  ^abe  nunca  donde 
queda  el  Chalileo,  por  ejemplo;  qué  distancia  hay  de  Leu- 
bucó á  Wada.  La  mayor  indiscreción  que  puede  cometer 
un  cristiano  asilado  es  decirlo. 

Me  acuerdo  que  en  el  rúo  4°,  queriendo  yo  tener  algu- 
nos datos  sobre  la  población  de   los  ttanqueles,  le  hice 
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cierto  número  de  preguntas  á  Linconao,  que  tanto  me 
quería,  delante  de  Achauentrú.  Como  aquel  contestara 
bastante  satisfactoriamente,  este  con  tono  airado  le  ame- 
nazó diciéndole  enaraucano:que  cuando  regresase  á Tier- 
ra Adentro,  le  diria  á  Mariano  Rosas  que  era  «un  traidor  que 
había  estado  hablando  esas  cosas  conmigo, — y  dirijiéndose 
a  los  demás  indios  circunstantes,  añadió:  «vds.  son  tes- 
tigos.» 

Yo,  que  había  de  entender;  lo  supe  por  mi  lenguaraz 
Mora,  me  lo  dijo  en  voz  baja,  rogándome  que  no  lo  com- 
prometiera y  que  no  continuara  el  interrogatorio,  que  sus- 
pendí, quedando  poco  mas  enterado  que  antes. 

Los  conjuros  terminaron,  el  horóscopo  astrolójico  dejó 
de  augurar  males,  las  águilas  no  miraron  ya  para  el  sur, 
sino  para  el  norte, — lo  que  quería  decir  que  vendría 
jente  de  adentro  para  afuera,  no  de  afuera  para  adentro, 
ó  en  otros  términos,  que  no  habría  malón  de  cristianos, 
que  nada  habia  que  temer. 

La  hora  de  recibirme  habia  llegado. 
Ya  era  tiempo! 

Un  enviado  salió  de  las  filas  de  Mariano  Rosas  y  me  di- 
jo, siempre  por  intérprete: 

—Manda  decir  el  jeneral  que  eche  pié  á  tierra  con  sus 
jefes  y  oficiales. 

— Está  bien,  contesté. 

Y  eché  pié  á  tierra,  y  junto  conmigo  los  cristianos  é 
indios  que  me  seguían.  Y  á  ese  tiempo  se  oyó  un  hurra 
atronador  y  un  viva  el  coronel  Mansilla. 

Yo  contesté  acompañándome  todo  el  mundo. 
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Viva  Mariano  Rosas! 

Viva  el  Presidente  de  la  República. 

¡Vivan  los  indios  arjentinos! 

Habia  verdadero  júbilo,  los  tiros  de  carabina  y  de  fusil 
no  cesaban,  ni  los  cohetes,  ni  la  infernal  gritería,  golpeán- 
dose la  boca  abierta  con  la  palma  de  la  mano. 

Jorje  Macias  vino  á  mi  y  me  abrazo  llorando. 

Como  no  me  habían  hecho  ninguna  indicación,  me  que- 
dé junto  á  mi  caballo,  después  de  desmontarme. 

Ya  estaba  aleccionado. 

Hubo  otro  parlamento. 

Lo  volveré  á  repetir:  no  es  tan  fácil  como  se  cree,  lle- 
gar hasta  hacerle  un  salam-aleck  á  Mariano  Rosas. 


XXV 


Graciasá  Dios— Empieza  el  ceremosiaí— Apretones  de  mano  y  abrazos— Di  cómo 
casi  hube  de  reventar— Por  algo  me  habia  de  bacer  célebre  yo— Qué  mas 
podían  hacer  los  bárbaros? 


Macho  me  había  costado  llegar  á  Leubucó  y  asentar  mi 
planta  en  los  umbrales  de  la  morada  de  Mariano 
Rosas. 

Pero  ya  estaba  allí,  sano  y  salvo,  sin  mas  pérdidas  que 
dos  caballos,  ni  mas  percances  que  el  susto  a  inmediacio- 
nes de  Aillancó,  á  consecuencia  de  la  estraña  y  fantásti- 
ca recepción  del  cacique  Ramón. 

Haber  pretendido  otra  cosa  habría  sido  querer  cruzar 
el  mar  sin  vientos  ni  olas;  andar  en  las  calles  de  Buenos 
Aires,  en  verano  sin  polvo,  en  invierno  sin  lodo,  lavarse 
la  cara  sin  mojársela,  ó  como  dice  el  refrán,  comer  hue- 
vos sin  romper  cascaras. 

Me  parece  que  tenia  porque  conceptuarme  afortunado, 
ó  en  términos  mas  cristianos,  porque  darle  gracias  al  que 
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todo  lo  puede,  como  en  efecto  lo  hice,  esclamando  inte- 
riormente:    ¡Loado  sea  Dios!! 

Con  el  caballo  de  la  brida,  esperaba  indicaciones  para 
adelantarme  a  saludar  á  Mariano  Rosas,  pasando  en  revis- 
ta Jos  personajes  que  tenia  al  frente,  aunque  afectando 
una  gran  indiferencia  por  cuanto  me  rodeaba. 

Tocios  los  bárbaros  son  iguales,  — ni  les  gusta  confesar 
que  no  han  visto  ante?  ciertas  cosas,  cuando  éstas  llaman 
su  atención;  ni  que  los  que  penetran  en  sus  guaridas,  ha- 
llen raro  lo  que  en  ellas  ven. 

En  el  Rio  4o  yo  me  solia  divertir,  mostrándoles  á  los  in- 
dios un  reloj  de  sobre-mesa,  que  tenia  despertador,  un 
barómetro,  una  aguja  de  marear  óptica,  un  teodolito  y 
un  anteojo. 

Miraban  y  miraban  con  intensa  ojeada  los  objetos,  y 
como  quien  dice, — eso  no  llama  tanto  como  vd.  cree  mi 
atención, — me  decían:  «Allá  en  Tierra  adentro  mucho 
lindo  teniendo.» 

Un  indio,  que  debia  ser  algo,  como  paje  del  cacique, 
habló  con  Mariano  Rosas,  y  en  seguida  con  Caniupan,  mi 
inseparable  compañero. 

Este  á  su  turno  habló  con  Mora. 

Mi  lenguaraz,  siguiendo  la  usanza,  me  dijo: 

— Señor,  dice  el  jeneral  Mariano,  que  ya  lo  vá  á  reci- 
bir; que  quiere  darle  la  mano  y  abrazarlo;  que  se  dé  Ja 
mano  con  sus  capitanejos  y  se  abrace  también  con  ellos, 
para  que  en  todo  tiempo  lo  conozcan  y  lo  miren  como 
amigo,  al  hombre  que  les  hace  el  favor  de  visitarlos,  po- 
niendo en  ellos  tanta  confianza. 
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Pasando  por  los  mismos  trámites,  fué  despachado  el 
mensajero  con  un  recadito  muy  afectuoso  y  cordial. 

Mora  volvió  á  conversar  con  Caniupan,  y  me  dijo  des- 
pués: 

*~Señor,  dice  Caniupan  que  ya  puede  adelantarse  á 
darle  la  mano  al  jeneral  Mariano;  que  haga  con  él  y 
con  los  demás  que  salude  lo  mismo  que  ellos  hagan 
con  vd. 

— Y  qué  diablos  van  á  hacer  conmigo,  le  pregunté? 

— Nada,  mi  coronel,  cosas  de  Jos  indios,  así  es  en  esta 
tierra,  me  contestó. 

— Supongo  que  no  será  alguna  barbaridad,  agregué. 

— No  señor,  es  que  han  de  querer  tratarlo  con  ca- 
rino; porque  están  muy  contentos  de  verlo  y  medio  achu- 
mados.  repuso. 

— Pero,  poco  mas  ó  menos,  qué  me  van  á  hacer,  pro- 
seguí? 

— Es  que  han  de  querer  abrazarlo  y  cargarlo,  res- 
pondió. 

Pues  si  no  es  mas  que  eso,  murmuré  para  mis  aden- 
tros, no  hay  de  que  alarmarse,  y  como  cuando  grita  uno 
á  los  que  acaudilla  en  un  instante  supremo,  — adelante! 
adelante! 

— Caballeros!  dije,  mirando  á  mis  oficiales  y  á  los  dos 
franciscanos,  que  estaban  hechos  unas  pascuas,  sonríen  - 
dose  con  cuantos  los  miraban,— vamos  á  saludar  á  Ma- 
riano. 

Avancé,  me  siguieron,  llegamos  á  tiro  de  apretón  de 
manos  del  Cacique  y  comenzó  el  saludo. 
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Mariano  Rosas  me  alargó  la  mano  derecha,  se  la  es- 
treché. 

Me  la  sacudió  con  fuerza,  se  la  sacudí. 

Me  abrazó  cruzándome  los  brazos  por  el  hombro  izquier- 
do, lo  abracé. 

Me  abrazó  cruzándome  los  brazos  por  el  hombro  dere- 
cho, lo  abracé. 

Me  cargó  y  me  suspendió  vigorosamente,  dando  un 
grito  estentóreo;  lo  cargué  y  suspendí,  dando  un  grito 
igual. 

Los  concurrentes  á  cada  una  de  estas  operaciones  gol- 
peándose la  boca  abierta  con  la  mano  y  poniendo  á  prue- 
ba sus  pulmones,  gritaban:  aaaaaaaaaaaaaaaaü! 

Después  que  me  saludé  con  Mariano,  un  indio,  especie 
de  maestro  de  ceremonias,  me  presentó  á  Epumer. 

Nos  hicimos  lo  mismo  que  con  su  hermano,  en  medio 
de  incesantes  y  atronadores  aaaaaaaaaaaaaü 

Luego  vino  Relmo, — igual  escena  á  la  anterior:  aaa- 
aaaaaaaaaaaü! 

En  seguida  Cayupan, — lo  mismo:   aaaaaaaaaaaaü! 

En  pos  de  éste,  Melideo,  (alias)  cuatro  ratones,  indio 
sólido  como  una  piedra,  de  regular  estatura;  pero  panzu- 
do, gordo,  pesado,  cómo  quién?  como  mi  camarada  Peña 
el  edecán  del  Presidenle. 

Aquí  fueron  los  apuros  para  cargarlo  y  suspen- 
derlo. 

Mis  brazos  lo  abarcaban  apenas;  hice  un  esfuerzo,  el 
amor  propio  de  hombre  forzudo  estaba  comprometido,  no 
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alcanzarlo  me  parecía  hasta  desdoroso  para  los  cristianos; 
redoblé  el  esfuerzo  y  mi  tentativa  fué  coronada  por  el 
éxito  mas  completo,  como  lo  probáronlos  ¡aaaaaaaaaaaü! 
dados  esta  vez  con  mas  ganas  y  prolongados  mas  que  los 
anteriores. 

Aquello  fué  pasaje  de  comedia,  casi  reventé,  casi 
se  me  salieron  los  pulmones,  porque  esto  de  tener  que 
dar  un  grito,  que  haga  estremecer  la  tierra  al  mismo 
tiempo  que  el  cuerpo  se  encorva,  haciendo  un  gran  es- 
fuerzo para  levantar  del  suelo  un  peso  mayor  que  el  de 
uno  mismo,  es  asunto  serio  del  punto  de  vista  de  la  fisio- 
lojia  orgánica;  pero  que  mas  que  á  todo  se  presta  á  la 
risa. 

Imajinaos  á  Orion,  á  este  querido  amigo,  de  quien  la 
biografía  dirá  algún  dia:  que  tenia  la  impaciencia  del  bien, 
el  sentimiento  delicado  de  la  amistad,  todo  el  talento 
chispeante  del  Porteño,  y  bajo  un  corteza  de  escéptico, 
por  cierta  inclinación  al  caricato,  un  corazón  de  oro, — 
imajinaos,  decía,  á  este  amigo,  en  un  dia  de  público  re- 
gocijo, el  prócsimo  9  de  Julio,  verbi-gracia,  en  la  Plaza 
de  la  Victoria,  muy  emperifollada  con  sus  adornos  de  pa- 
pel, cartón,  lienzo  y  engrudo,  subido  sobre  un  tablado, 
luchando  á  brazo  partido,  en  medio  de  las  mas  risueñas 
algazaras  de  una  turba  multa,  por  cargar  y  levantar  á 
nuestro  cofrade  Hernández,  ex-Eedactor  del  «Rio  de  la 
Plata»  cué,  cuya  obesidad  globulosa  toma  diariamente 
proporciones  alarmantes  para  los  que,  como  yo  le  quie- 
ren, amenazando  ó  remontarse  á  las  rejiones  etéreas  ó 
reventar  como  un  torpedo  paraguayo,  sin  hacer  daño  á 
nadie;  imajinaos,  eso,  vuelvo  á  decir,  y  tendréis  una  idea 
de  lo  que  me  pasó  á  mí  durante  mi  faena  hercúlea  con 
Melideo,  cumpliendo  con  el  ceremonial  establecido  en  Ja 
tierra  donde  me  hallaba  y  con  las  leyes  del  orgullo  de 
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raza  y  de  relijiou  que  me  prohibían  cejar  un  punto, 
dar  un  paso  atrás,  retroceder,  aflojar  en  lo  mas  mí- 
nimo. 

Ah!  si  aquello  se  hubiera  concluido  con  el  abrazo  de 
Meiideo! 

Pero  qué!  después  de  Meiideo  vinieron  otros  y  otros 
capitanejos;  después  de  estos  varios  indios  de  impor- 
tancia; por  conclusión,  la  chusma  ranquelina  y  cris- 
tiana. 

JN'o  se  oia  mas  que  la  resonación  producida  por  la 
repercusión  de  los  continuados  gritos  aaaaaaaaaaaaü! 

Yo  sudaba  la  gota  gorda,  mi  voz  estaba  ronca  como  el 
eco  de  un  gallo  en  fríjida  mañana  de  Julio,  mis  fuerzas 
agotadas. 

Se  me  figuraba  que  la  atmósfera  tenia  mil  grados  sobre 
cero,  que  no  era  trasparente,  sino  densa,  como  para  cor- 
tarla en  tajadas,  pesaba  sobre  mí  como  una  plancha  de 
hierro. 

?ío  me  morí  de  calor,  de  cansancio,  de  tanto  gritar;  por 
que  Alá  es  grande,  y  nos  sostiene  y  nos  da  enerjía  fí- 
sica y  moral  cuando  habernos  menester  de  ella,— tal  es 
de  bueno! 

Mientras  yo  pasaba  revista  de  aquellos  bárbaros,  me 
acordaba  del  dicho  de  Alcibiades:  á  donde  fueres  haz 
lo  que  vieres, — y  mineaba:  te  había  de  haber  traído  á 
visitar  los  ranqueles! 

Al  mejor  se  lo  doy,  á  abrazar  cuatro  veces,  cargar  y 
suspender  otras  tantas  á  cualquiera,  gritando  como  un 
marrano:  aaaaaaaaaaaaü!  no  es  cosa. 

Pero  cuando  ese  cualquiera  llega  á  pesar  nueve  arro- 


bas,  tanto  como  Melideo;  pero  cuando  hay  que  repetir  la 
misma  operación  muscular  y  pulmonar  ochenta  ó  cien 
veces,  el  ejercicio  es  grave,  y  puede  darle  á  uno  títulos 
suficientes  para  ocupar  algún  dia  en  el  mausoleo  de  la 
posteridad  un  lugar  preferente  entre  los  gladiadores  ó 
luchadores  del  siglo  XIX. 

Por  algo  me  habia  de  hacer  célebre  yo, — aunque  las 
olas  del  tiempo  se  tragan  tantas  reputaciones. 

Espero  sin  embargo,  que  en  esta  tierra  fecunda  no  fal- 
tará un  bardo  apasionado  que  cual  otro  Don  Alonso  de 
Ercilla  cante:  No  las  damas,  no  amor,  no  jentilezas, — si 
no  las  loncoteadas  de  un  pobre  coronel  y  sus  francis- 
canos. 

Asuntos  mas  pobres  y  menos  interesantes  he  visto  can- 
tados en  estos  últimos  tiempos  por  la  lira  de  trovadores, 
cuyos  nombres  no  pasarán  á  remotos  siglos,  pero  que  son 
poetas,  según  el  diccionario  de  la  lengua,  en  una  de  sus 
varias  acepciones  que  en  este  momento  se  me  ocurre: 
«  Cualquier  titulado  vate,  bardo,  trovador,  sin  méritos 
«  para  ello;  cualquiera  que  versifica  siquiera  lo  haga 
«  contra  la  voluntad  de  Dios  y  falseando  las  leyes  del 
«  Parnaso». 

Los  franciscanos,  no  fueron  obligados,  mas  que  á  dar 
la  mano;  lo  mismo  mis  oficiales;  lo  propio  mis  asistentes. 

Muy  cerca  de  una  hora  tardamos  en  abrazos,  salutacio- 
nes y  demás  actos  de  cortesanía  indiana. 

Con  el  último  indio  que  yo  saludé,  abracé  y  cargué 
gritando  lo  mas  fuerte  que  mis  gastados  pulmones  me  lo 
permitieron:  aaaaaaaaaaaaaü! 

Se  oyeron  los  postreras  hurras  y  Víctores  de  la  multi- 
tud, que  no  tardó  en  desparramarse  montando  la  mayor 
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parte  á  caballo,  entregándose  á  los  regocijos  ecuestres 
de  la  tierra,  como  carreras,  rayadas,  pechadas  y  piruetas 
de  toda  clase,  por  fin. 

Yo  estaba  orgulloso,  contento  de  mí  mismo,  como  si 
hubiera  puesto  una  pica  en  Elandes,  no  solo  por  la  ener- 
jía  y  fortaleza,  de  que  había  dado  pruebas  incontestables 
y  señaladas,  siuo  porque  ciertas  frases  que  oia  vagar  por 
la  atmósfera  hacían  llegar  hasta  mi  conciencia  el  conven- 
cimiento deque  aquellos  bárbaros  admiraban  por  prime- 
ra vez  en  el  hombre  culto  y  civilizado,  en  el  cristiano 
representado  por  mí,  la  potencia  física,  dote  natural,  que 
ellos  ejercitan  tanto  y  que  tanto  envidian  y  respetan. 

De  vez  en  cuando  llegaban  á  mis  oidos  estos  ecos:  Ese 
Coronel  Mansilla  muy  toro;  ese  coronel  Mansilla  cargan- 
do; ese  coronel  Mansilla  lindo». 

Y  esto  diciendo,  un  sin  número  de  curiosos  se  acercaba 
á  mi,  hasta  estrecharme  y  no  dejarme  mover  del  silio. 
Mirábanme  de  arriba  abajo,  la  cara,  el  cuerpo,  la  ropa,  el 
puñal  de  oro  y  plata  que  llevaba  en  el  costado,  mostran- 
do su  cabo  cincelado,  las  botas  granaderas,  la  cadena  del 
reloj  y  los  perendengues  que  pendían  de  ella,  todo, 
todo  cuanto  llamaba  por  su  hechura  ó  color  la  aten- 
ción. Y  después  de  mirarme  bien,  me  decían  alargándo- 
me la  mano: 

— Ese  coronel, dando  la  mano,  amigo.  Y  no  solo  me  da- 
ban la  mano,  sino  que  me  abrazaban  y  me  besaban,  con 
sus  bocas  sucias,  babosas,  alcohólicas,  pintadas. 

Idénticas  demostraciones  hacían  con  los  oficiales,  con 
los  asistentes  y  con  los  franciscanos.  Varias  chinas  y  mu- 
jeres blancas  cristianadas,  por  no  decir  cristianas,  se 
acercaban  á  estos,  se  arrodillaban,  y  tomándoles  los  cor- 
dones les  decían:  «La  bendición,  mi  Padre.»  De  veras, 
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aquel  recojimi miento,  aquel  respeto  primitivo  me  enter- 
neció. Qué  cosa  tan  grande  es  la  relijion,  como  consuela, 
conforta  y  eleva  el  espíritu! 

Los  franciscanos  dieron  algunas  bendiciones  y  á  poca 
costa  hicieron  felices  a  unas  cuantas  ovejas  descarriadas 
ó  arrebatadas  á  la  grey. 

El  contento  era  jeneral,  qué  digo!  universal. 

Nadie,  y  eso  que  habia  muchísima  jente,  achumaday  nos 
faltó  al  respeto  en  lo  mas  mínimo.  Al  contrario,  caciques 
y  capitanejos,  indios  de  importancia  y  chusma,  cristianos 
asilados  y  cautivos,  todos,  todos  nos  trataban  con  la  mas 
cumplida  finura  araucana. 

Francamente,  nos  indemnizaban  con  réditos  de  los  malos 
ratos,  hambrunas,  detenciones  é  impertinencias  del  ca- 
mino. 

¿Qué  mas  podían  hacer  aquellos  bárbaros,  sino  lo  que 
hacían? 

Les  hemos  enseñado  algo  nosotros,  que  revele  la  dis- 
posición jenerosa,  humanitaria,  cristiana  de  los  gobier- 
nos, que  rijen  los  destinos  sociales?  Nos  roban,  nos  cauti- 
van, nos  incendian  las  poblaciones,  es  cierto.  Pero  qué 
han  de  hacer,  si  no  tienen  hábitos  de  trabajo?  Los  pri- 
meros albores  déla  humanidad  presentan  acaso  otro  cua- 
dro? Qué  era  Roma  un  día?  Una  gavilla  de  bandoleros, 
rapaces,  sanguinarios,  crueles,  traidores. 

Y  entonces,  qué  tiene  que  decir  nuestra  decantada  ci- 
vilización? 

Quejarnos  de  que  los  indios  nosasolen,  es  lo  mismo  que 
quejarnos  de  que  los  gauchos  sean  ignorantes,  viciosos, 
atrasados. 
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Pero  entremos  al  toldo  de  Mariano  ftosas,quien  antes  de 
ofrecérmelo,  me  preguntó:  qué  quería  hacer  con  mis  ca- 
ballos, si  hacerlos  cuidar  con  mi  jentc  ó  que  él  me  los 
hiciera  cuidar?  Querer  preguntándome  si  mi  jente  había 
comido,  y  habiéndole  contestado  que  no,  llamó  á  su  hijo 
Linro'.n, — porque  se  llama  asi  no  sé,—  y  le  ordenó  en  cas- 
tellano que  carneara  pronto  una  vaca  gorda. 

El  toldo  de  Mariano  Rosas,  como  todos  ios  toldos  tiene 
una  enramada,  descansemos  en  ella  hasta  mañana;  á  fin 
de  no  alterar  el  método  que  me  he  propuesto  seguir 
en  el  relato. 

También  conviene  hacerlo  asi  para  que  ni  tú,  Santiago 
amigo,  ni  el  lector  se  hastien, — que  lo  poco  gusta  y  lo 
mucho  causa,  aunque  á  este  respecto  pueden  dividirse 
las  opiniones  según  sea  el  capitulo  de  que  se  trate. 

Quién  se  cansa  de  leer  á  Byron,  á  Goethe,  á  Juvenal,  á 
Tácito? 

Nadie. 

Y  ámí? 

Cualquiera. 
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La  eu ramada  de  Mariano  Rosas—  Parlamento  y  comida—  Agasajo— Pasión  de  los  in- 
dios por  la  bebida— Qué  es  uu  yapaí  — Eputner,  hermano  mayor  de  Mariano  liosas 
—El  y  yo— .Me  deshago  de  mi  capa  colorada— llégalos— Distribución  de  aguar? 
d  ente -Una  orjia— MigueUto. 


De  las  dos  proposiciones  de  Mariano  Rosas,  sobre  las 
bestias  opté  por  la  primera,  teniendo  presente  que  el 
ojo  del  amo  engorda  el  caballo. 

Llamé  á  Camilo  Arias  y  le  di  mis  órdenes;  Mariano  las 
completó  con  varias  indicaciones  relativas  al  mejor  pas- 
to, al  agua,  á  las  horas  de  recojer  y  encerrar,  según  lo 
que  se  dispusiera.  Terminó  recomendando  el  mayor  cui- 
dado y  vijilancia  de  dia  y  de  noche,  por  los  indios  gauchos 
ladrones,  probándome  con  lo  primero,  que  era  hombre 
entendido  en  asuntos  de  campo,  con  lo  segundo,  que  no  es 
mal  sastre  quien  conoce  el  paño. 

Pasamos  á  la  enramada,  que  quedaba  unida  al  toldo. 
Este  es  siempre  de  cuero,  aquella  de  paja,  jeneralmente 
de  chala  de  maiz.  Otro  dia  cuando  entremos  en  un  toldo 
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veremos  cómo  está  construido  y  distribuido,  hoy  quedé- 
monos en  la  enramada,  que  era  como  todas,  un  armazón 
de  madera,  con  techumbre  de  plano  horizontal.  Tendría 
sesenta  varas  cuadradas. 

Allí  habían  preparado  asientos.  Consistían  en  cueros 
de  carnero,  negros,  lanudos,  grandes  y  aseados;  dos  ó 
tres  formaban  el  lecho,  otros  tantos  arrollados  el  res- 
paldo. Estaban  colocados  en  dos  filas  y  el  espacio  inter- 
medio acababa  de  ser  barrido  y  regado.  Una  fila  era  pa- 
ra los  recien  llegados,  otra  para  el  dueño  de  casa,  sus  pa- 
rientes y  visitas.  La  fila  que  me  designaron  á  mí  miraba 
al  naciente;  á  la  derecha,  en  la  primera  hilera  veíase  un 
asiento  que  era  el  mió  mas  elevado  que  los  demás,  con 
respaldo  ancho  y  alto,  con  dos  rollos  de  ponchos,  á  de- 
recha é  izquierda,  formando  almohadones. 

Todo  estaba  perfectamente  bien  calculado,  como  para 
sentarse  con  comodidad,  con  las  piernas  cruzadas  á 
la  turca,  estiradas,  dobladas;  acostarse,  reclinarse  ó  to- 
mar la  postura  que  se  quisiera. 

Frente  á  frente  de  mí  se  sentó  Mariano  Rosas;  aunque 
él  habla  bastante  bien  el  castellano,  lo  mismo  que  cual- 
quiera de  nosotros,  hizo  venir  un  lenguaraz.  Convenia 
que  todos  los  circunstantes  oyesen  mis  razo?ies  para  que 
llevasen  lenguas  á  sus  pagos  y  se  hiciese  en  favor  mió 
una  atmósfera  popular. 

El  parlamento  comenzó  como  aquellos  avisos  de  teatro 
del  tiempo  de  Rosas,  que  decían, — después  de  los  vivas  y 
mueras  de  costumbre  (y  que  costumbre  tan  civilizada  y  fra- 
ternal!),—se  representará  el  lindo  drama  romántico  en 
verso  Clotilde,  ó  el  crimen  por  amor,  vcrbi-gracia,  que  cua- 
draba tan  bien  con  el  introito  del  cartel  como  ponerle  á 
un  santo  Cristo  un  par  de  pistolas. 
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Es  decir,  que  en  pos  de  las  preguntas  y  repuestas  de 
ordenanza,—- cómo  está  Vd.,  cómo  le  ha  ido  con  todos  sus 
jefes  y  oficiales,  no  ha  perdido  algunos  caballos,  porque 
en  los  campos  solos,  siempre  suceden  desgracias, — vinie- 
ron otras  inesperadas;  pero  todas  ellas  sin  interés. 

Yo  hablé  de  los  dos  caballos  que  me  hablan  robado  en 
Aillancó,  del  saqueo  de  Wenchenao  á  las  cargas,  y  lo  hi- 
ce con  vivacidad,  apostrofando  a  los  que  así  me  habían 
faltado  al  respeto,  pareciéndome  que  mi  tono  de  autoridad 
llamaba  la  atención  de  todos. 

Haría  cinco  minutos  que  conversábamos,  traduciendo 
el  lenguaraz  de  Mariano  sus  razones  y  Mora  las  mias  cuan- 
do trajeron  de  comer. 

Entraron  varios  cautivos  y  cautivas, — una  de  éstas  ha- 
bía sido  sirvienta  de  Rosas, — trayendo  grandes  y  cóncavos 
platos  de  madera,  hechos  por  los  mismos  indios,  rebo- 
sando de  carne  cocida  y  caldo  aderezado  con  cebolla,  ají 
y  harina  de  maiz. 

Estaba  escelente,  caliente,  suculento  y  cocinado  con 
visible  esmero. 

Las  cucharas  eran  de  madera,  de  hierro,  de  plata;  los 
tenedores  lo  mismo;  los  cuchillos  comunes. 

Sirvieron  á  todos,  á  los  recien  llegados  y  á  las  visitas 
que  me  habían  precedido. 

A  cada  cual  le  tocó  un  plato  como  una  fuente. 

Mientras  se  comia,  se  charlaba. 

Yo  no  tardé  en  tomar  confianza;  estaba  como  en  mi  ca- 
ca, mejor  que  en  ella,  sin  tener  que  dar  ejemplo  á  mis 
hijos. 
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Comía  como  un  bárbaro,— me  acomodaba  á  mi  gusto 
en  el  magnífico  asiento  de  cueros  y  ponchos;  decía  cuan- 
to disparate  se  me  venia  á  la  punta  de  la  lengua  y  hacia 
reír  á  los  indios  ni  mas  ni  menos  que  Allú  á  la  concur- 
rencia. 

Al  que  se  me  acercaba,  algo  le  hacia, — ó  le  daba  un  ti- 
rón de  narices,  ó  le  aplicaba  un  coscorrón,  ó  le  pegaba 
una  fuerte  palmada  en  las  posaderas. 

Los  mas  chuscos  me   devolvían  con  usura  mis  bromas. 

Se  acabó  el  primer  plato  y  trajeron  otro,  como  para 
frailes  pantagruélicos,  lleno  de  asado  de  vaca,  riquí- 
simo. 

Materialmente,— me  chupé  los  dedos  con  él,  que  no  es 
lo  mismo  comer  á  manteles,  que  en  el  suelo  y  en  Leu- 
bucó. 

Después  del  asado  nos  sirvieron  algarroba  pisada,  maíz 
tostado  y  molido,  á  manera  de  postre,  es  bueno. 

Trajeron  agua  en  vasos,  jarros  y  chambaos  (es  un  jarri- 
ta de  aspa). 

Y,  a  indicación  del  dueño  de  casa,  que  con  impaciencia 
gritó  varias  veces:  trapo!  trapo!  (los  iudios  no  tienen  voz 
equivalente)  unos  cuantos  pedazos  de  jénero  de  dis- 
tintas clases  y  colores  para  que  nos  limpiáramos  la 
boca. 

Se  acabó  la  comida  y  empezó  el  turno  de  la  be- 
bida. 

Este  capítulo  es  serio,  si  es  que  después  de  las  sabías 
mácsimas,  consejos  oportunos  y  graves  reflecsiones 
de  Brillat  Savarin,  puede  haber  algo  mas  serio  que  el 
comer. 
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Aquel  filósofo,  inmortal  en  su  jénero,  tiene  dos  aforis- 
mos que  podían  parafrasearse  aquí,  diciendo:  dime  lo  que 
bebes  te  diré  lo  que  eres;  el  destino  de  las  naciones  de- 
pende de  lo  que  beben. 

Manuel  Gascón,  ha  de  pretender  ápriori  y  d  posteriori, 
que  para  él  el  problema  está  resuelto,  sosteniendo  que 
de  todas  las  bebidas  la  mejor  es  el  agua. 

Digo  que  esto  depende  de  las  circustancias,  como  que 
no  ha\an  visitas,  y  prosigo. 

Los  indios  beben ,  como  todo  el  mundo ,  por  la 
boca. 

Pero  ellos  no  beben  comiendo. 

Beber  es  un  acto  aparte. 

Piada  hay  para  ellos  mas  agradable. 

Por  beber  posponen  todo. 


Y  así  como  el  guerrero  que  se  apresta  á  la  batalla 
prepara  sus  armas, — ellos,  cuando  se  disponen  á  beber 
esconden  las  su  vas. 


Mientras  tienen  que  beber,  beben;  beben  una  hora,  un 
dia,  dos  dias,  dos  meses. 

Son  capaces  de  pasárselo  bebiendo  hasta  reventar. 

Beber  es  olvidar,  reir,  gozar. 

No  teniendo  aguardiente  ó    vino,  beben  chicha  ó  pi- 
quillí. 

Esta  vez  estaban  de  fiesta  con  vino. 

El  acto  está  sujeto  á  ciertas  reglas,  que    se  observan 
como  todas  las  reglas  humanas,  hasta  que  se  puede. 


Se  inicia  con  un  yapai,  que  es  lo  mismo  que  si  dijéra- 
mos: the  plasure  of  a  glass  of  wine  with  yoiv?  para  que 
vean  los  de  la  colonia  inglesa  que  en  algo  se  parecen  á 
los  ranqueles. 

Pero  esta  invitación,  se  diferencia  algo  de  la  nues- 
tra. 

Nosotros  empezamos  por  llenar  la  copa  del  invitado, 
luego  la  propia;  bebemos  simultáneamente,  haciéndonos 
un  saludo  mas  ó  menos  risueño  y  cordial,  espiándonos 
por  sobre  el  borde  de  la  copa,  á  ver  quién  la  apura  mas; 
y  es  de  buena  educación,  de  estilo  clásico,  no  bebería  to- 
da, ni  tan  poca  que  parezca  se  ha  aceptado  el  brindis  por 
compromiso;  como  que  él  significa, — á  la  salud  de  vd. 
cuando  no  se  ha  propuesto  uno  por  la  patria,  por  la  li- 
bertad ó  por  el  Presidente  de  la  República. 

Los  indios  empiezan  por  decir  yapai,  llenando  bien  el 
tiesto  en  que  beben,  que  jeneralmente  es  un  cuer- 
nito. 

La  persona  á  quien  se  dirijen,  contesta  yapai. 

Bebe  primero  el  que  invitó,  hasta  poder  hacer  lo  que 
los  franceses  llaman  goute  en  Vongle,  es  decir,  hasta  que 
no  queda  una  gota,  llena  después  el  vaso,  copa,  jarro  ó 
cuernito  ecsactamente,  como  él  lo  bebiera,  se  lo  pasa  al 
contrario,  y  este  se  lo  echa  al  coleto  diciendo  yapai. 

Si  el  yapaí  ha  sido  de  media  cuarta,  media  cuarta  hay 
que  beber. 

Porsupuesto  que  no  conozco  nada  peor  visto  que  una 
persona  que  se  escusa  de  beber,  diciendo: — no  sé. 

En  un  hombre  tal  jamás  tendrían  confianza  los  in- 
dios. 


Así  como  en  toda  comida  bien  dirijida,  hay  siempre  un 
anfitrión  que  la  preside,  que  hace  los  honores,  que  la 
anima;  así  también  en  todo  beberaje  de  indios  hay 
uno  que  lleva  la  palabra;  es  el  que  hace  el  gasto  por  lo 
común. 

Esta  vez,  el  que  hacia  el  gasto  ostensiblemente  era  Ma- 
riano Rosas,  en  realidad  el  Estado,  que  le  había  dado 
sus  dineros  al  Padre  Burela,  para  rescatar  cautivos. 

Pero  aunque  Mariano  llosas  hacia  el  gasto  y  era  el  due- 
ño de  la  casa,  Epumer  su  hermano  era  el  anfitrión. 

Epumer,  es  el  indio  mas  temido  entre  los  ranqueles, 
por  su  valor,  por  su  audacia,  por  su  demencia  cuando  es- 
tá beodo. 

Es  un  hombre  como  de  cuarenta  años,  bajo,  gordo, 
bastante  blanco  y  rosado,  ñato,  de  labios  gruesos  y  pó- 
mulos protuberantes,  lujoso  en  el  vestir,  que  parece  te- 
ner sangre  cristiana  en  las  venas,  que  ha  muerto  a  varios 
indios  con  sus  propias  manos,  entre  ellos  á  un  hermano 
por  parte  de  madre,  que  esjenerosoy  desprendido,  manso 
estando  bueno  de  la  cabeza,  que  no  estándolo  le  pega  una 
puñalada  al  mas  pintado. 

Con  este  nene  tenia  que  habérmelas  yo. 

Llevaba  un  gran  facón  con  vaina  de  plata  cruzado  por 
delante,  y  me  miraba  por  debajo  del  ala  de  un  rico  som- 
brero de  paja  de  Guayaquil,  adornado  con  una  ancha  cin- 
ta encarnada,  pintada  de  flores  blancas. 

Yo  llevaba  un  puñal  con  vaina  y  cabo  de  oro  y  plata, 
sombrero  gacho  de  castor,  y  alta  el  ala,  no  le  quitaba  los 
ojos  al  orgulloso  indio,  mirándole  fijamente  cuando  me 
dirijia  a  él. 

Bebíamos  todos. 
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No  se  oia  otra  cosa  que  yapai  hermano!  yapai  her- 
mano! 

Mariano  Rosas  no  aceptaba  ninguna  invitación,  decía 
estar  enfermo  y  parecia  estarlo. 

Atendía  a  todos,  haciendo  llenar  las  botellas  cuando  se 
agotaban;  amonestaba  á  unos,  despedía  a  otros  cuando 
me  incomodaban  mucho  con  sus  impertinencias;  me  pe- 
dían disculpas  a  cada  paso,  en  dos  palabras,  hacia,  á  su 
modo,  y  según  los  usos  de  su  tierra,  perfectamente  bien 
los  honores  de  su  casa. 

Epumer  no  había  simpatizado  conmigo,  y  á  medida  que 
se  iba  caldeando,  sus  pullas  iban  siendo  mas  directas  y 
agudas. 

Mariano  Rosas  lo  habia  notado,  y  se  interponía  cons- 
tantemente entre  su  hermano  y  yo,  terciando  en  la  con- 
versación. 

Yo  le  buscaba  la  vuelta  al  indio  y  no  podia  encon- 
trársela. 

A  todo  lo  hallaba  taimado  y  reacio. 

Llegó  á  contestarme  con  tanta  grosería,  que  Mariano 
tuvo  que  pedirme  lo  disculpara,  haciéndome  notar  el  es- 
tado de  su  cabeza. 

Y  sin  embargo  á  cada  paso  me  decia: 
— Coronel  Mansilla, — yapai! 

— Epumer, — yapai!  le  contestaba  yo. 

Y  llenábamos  con  vino  de  Mendoza  los  cuernos  y  los 
apurábamos. 

Mis  oficiales  se  habían  visto  obligados  á  abandonar  la 


enramada,  so  pena  de  quedar   tendidos,   tantos  eran  los 
yapai. 

Los  indios  caldeados  ya,  apuraban  las  botellas,  bebían 
sin  método;  vino!  vino!  pedían  para  rematarse,  como  ellos 
dicen,  y  Mariano  hacia  traer  mas  vino,  y  unos  caían  y 
otros  se  levantaban,  y  unos  gritaban  y  otros  callaban,  y 
unos  reian  y  otros  lloraban,  y  unos  venían  y  me  abraza- 
ban y  me  besaban,  y  otros  me  amenazaban  en  su  lengua, 
diciéndome  ivinca  engañando. 

Yo  me  dejaba  manosear  y  besar,  acariciar  en  la»  forma 
que  querían,  empujaba  hasta  darlo  en  tierra  al  que  se 
sobrepasaba  demasiado,  y  como  el  vino  iba  haciendo  su 
efecto,  estaba  dispuesto  a  todo.  Pero  con  bastante  calma 
para  decirme: 

Es  menester  ahullar  con  los  lobos  para  que  no  me 
coman. 

Mis  aires,  mis  modales,  mi  disposición  franca,  mi  pa- 
ciencia, mi  constante  aceptar  todo  yapai  que  se  me  hacia, 
comenzaron  á  captarme  simpatías. 

Lo  conocí  y  aproveché  la  coyuntura. 

La  ocasión  la  pintan  calva. 

Llevaba  una  capa  colorada,  una  linda,  aunque  malha- 
dada capa  colorada,  que  hice  venir  de  Francia,  igual  á 
las  que  usan  los  oficiales  de  caballería  de  ios  cuerpos  ar- 
jelinos  indíjenas. 

Yo  tengo  cierta  inclinación  á  lo  pintoresco,  y,  durante 
mucho  tiempo,  no  he  podido  sustraerme  á  la  tentación  de 
satisfacerla. 

Y  tengo  la  pasión  de  las  capas,— que  me  parece  ino- 
cente, sea  dicho  de  paso. 
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En  el  Paraguay  usaba  capa  blanca  siempre. 

Hasta  dormía  con  ella. 

Mi  capa  era  mi  mujer. 

Pero  que  caro  cuestan  á  veces  las  pasiones  inocentes! 

Por  usar  capa  colorada  1113  han  negado  el  voto  en  los 
comicios. 

Por  usar  capa  colorada  me  han  creído  colorado. 

Por  usar  capa  colorada  me  han  creido  caudillo  de  ma- 
las intenciones.  Pero  entonces  cómo  dicen  que  el  habi- 
to no  hace  al  monje? 

Decididamente,  Figueroa  esquíen  tiene  razón.  «Pues el 
hábito  hace  al  monje  por  mas  que  digan  que  nó.» 

Me  quité  la  histórica  capa,  me  puse  de  pié,  me 
acerqué  á  Epumer,  y  dirijiéndole  palabras  amistosas  le 
dije: 

— Tome,  hermano,  esta  prenda,  que  es  una  de  las  que 
mas  quiero. 

Y  diciendo  y  haciendo  ?  se  la  coloqué  sobre  los  hom- 
bros. 

El  indio  quedó  idéntico  á  mí,  y  en  la  caro  le  conocí  que 
mi  acción  le  había  gustado. 

— Gracias,  hermano,  me  contestó,  dándome  un  abrazo 
que  casi  me  reventó. 

Vi  brillar  los  ojos  de  Mariano  Rosas,  como  cuando  el 
relámpago  de  la  envidia  hiere  el  corazón. 

Tomé  mi  lindo  puñal  y  dándoselo  le  dije: 

—Tome,  hermano,  vd.  úselo  en  mi  nombre. 


Lo  recibió  con  agrado,  me  dio  la  mano  y  me  lo  agra- 
deció. 

Mandé  traer  mi  lazo  que  era  una  obra  maestra  y  se  lo 
regalé  á  Relmo. 

Ya  estaba  en  vena  de  dar  hasta  la  camisa. 

Mandé  traer  mis  boleadoras  que  eran  de  marfil,  con 
abrazaderas  de  plata,  y  se  las  regalé  a  Melideo. 

Mandé  traer  mis  dos  revolvers  y  se  los  regalé  á  los  hi- 
jos de  Mariano. 

Llevaba  tres  sombreros  de  los  mejores,  llevaba  medias, 
pañuelos,  camisas,  regalé  cuanto  tenia. 

Y  por  último  mandé  traer  un  barril  de  aguardiente  y 
se  lo  di  á  Mariano, 

Mariano  me  dijo: 

—Para  que  vea,  hermano,  como  soy  yo  con  los  indios, 
delante  de  vd.  les  voy  á  repartir  á  todos.  Yo  soy  así, 
cuanto  tengo  es  para  mis  indios,  son  tan  pobres! 

Vino  el  barril  y  comenzó  el  reparto  por  botellas,  calde- 
ras, vasos,  copas  y  cuernos. 

En  tanto  que  Mariano  hacia  la  patriarcal  distribución, — 
un  hombre  de  su  confianza,  un  cristiano,  se  acercó  á  mí 
y  en  voz  baja  me  dijo: 

—Dice  el  jeneral  Mariano  que  si  trae  mas  aguardiente 
le  guarde  un  poquito  para  él;  que  esta  noche  cuando  se 
quede  solo  piensa  divertirse  solo;  que  ahora  no  es  propio 
que  él  lo  haga. 

Qué  te  parece  como  se  hila  entre  los  indios? 
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Contesté  que  tenia  otro  barril,  que  repartiese  todo  el 
que  acababa  de  recibir. 

La  orjía  siguió;  era  una  bacanal  en  regla. 

Epumer,  comenzó  a  ponerse  como  una  ascua ,  ter- 
rible. 

Mariano  quiso  sacarme  de  allí;  me  negué,  su  hermano 
quería  beber  conmigo  y  yo  no  quería  abandonar  el  cam- 
po ,  esponiéndome  á  las  sospechas  de  aquellos  bár- 
baros. 

Soy  fuerte,  contaba  conmigo. 

Si  la  fortuna  no  me  ayudaba,  alguna  vez  se  acaba  todo; 
algún  dia  termina  esta  batalla  de  la  vida  en  que  todo  es 
orgullo  y  vanidad. 

— Yapaí,  me  dijo  Epumer,  ofreciéndome  un  cuerno 
lleno  de  aguardiente. 

—Yapaí,  contesté  horripilado;  yo  podía  beber  una  bo- 
tella de  vino  de  una  sentada.  Pero  un  cuerno  al  mejor 
se  la  doy. 

En  ese  instante  y  mientras  Epumer  apuraba  el  cuerno, 
una  voz  suave  me  dijo  al  oido: 

— No  tenga  cuidado,  aquí  estoy  yo. 

Di  vuelta  sorprendido,  y  me  hallé  con  una  fisonomía 
infantil;  pero  enérjica. 

—Y  quién  eres  tú. 

—  Un  cristiano,  Miguelitu. 
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Pasión  de  Miguelilo—  Los  hombres  son  iguales  en  todas  las  circunstancias  de  la 
vida— Retrato  de  Miguelito— Su  historia. 


Miguelito,  habia  concebido  por  mí  una  de  esas  pasio- 
nes eléctricas,  que  revelan  la  espontaneidad  del  alma; 
que  son  un  refujio  de  las  grandes  tribulaciones,  que  con- 
suelan y  fortalecen;  que  no  retroceden  ante  ningún  sa- 
crificio, que  confunden  al  escéptico  y  al  creyente  lo  lle- 
nan de  inefable  satisfacción. 

Cruzamos  el  mar  tempestuoso  de  la  vida  entre  la  an- 
gustia y  el  dolor — la  alegría  y  el  placer;  entre  la  tristeza 
y  el  llanto, — el  contento  y  la  risa;  entre  el  desencanto  y 
la  duda,  —la  creencia  y  la  fé  Y  cuando  mas  fuertes  nos 
conceptuamos,  el  desaliento  nos  domina,  y  cuando  mas 
débiles  parecemos,  inopinadas  enerjías  nos  prestan  el  va- 
ronil aliento  de  los  héroes. 

Vivimos  de  sorpresa  en  sorpresa,  de  revelación  en 
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revelación,  de  victoria  en  victoria,  de  derrota  ender- 
rota. 

Somos  algo  mas  que  un  dualismo;  somos  algo  de  com- 
plejo, de  complicado  ó  indescifrable. 

Y  sin  embargo, — es  falso,  que  los  hombres  sean  mejo- 
res en  la  mala  fortuna  que  en  la  buena;  caidos  que  cuau- 
do  están  arriba,  pobres  que  ricos. 

El  avaro,  nadando  en  la  opulencia,  no  se  cree  jamás  con 
deberes  para  con  el  desvalido. 

El  jeneroso,  no  calcula  si  lo  supérfluo  de  que  hoy  dia  se 
desprende,  será  mañana  para  él  una  necesidad. 

El  cobarde,  es  siempre  fuerte  con  los  débiles,  débil 
con  los  fuertes. 

El  valiente,  ni  es  opresor,  ni  se  deja  oprimir,  puede 
doblarse, — quebrarse  jamás. 

El  débil,  busca  quien  le  dé  sombra,  quien  le  gobierne 
y  le  dirija. 

El  fuerte,  ampara  y  proteje,  se  basta  á  sí  mismo. 

El  virtuoso  es  modesto. 

El  vicioso  es  audaz. 

Somos  como  Dios  nos  ha  hecho. 

Es  por  eso  que  la  caridad  nos  prescribe  el  amor,  la  iu- 
duljencia,  la  jenerosidad. 

Es  por  eso  que  la  grandeza  humana  consiste  en  adhe- 
rirse á  lo  imperfecto. 

Tal  hombre  que  yo  amo,  no  merece  mi  estimacoiu;  tal 
otro  que  estimo,  no  es  mi  amigo. 

La  razón,  es  la  inílecsible  lójica. 
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Ei  corazón,  la  inespiicable  versatilidad. 
Los  problemas  psicológicos  son  insoluoles. 
De  dónde  brota  para  la  planta  la  virtualidad  de  emi 


sion.' 


De  la  hoja,  de  la  celda,  de  los  pétalos,  de  los  estam- 
bres, de  ios  ovarios? 


Misterio. 


Las  fuerzas  plásticas  de  la  naturaleza  son  jenera* 
doras. 

Quien  dice  biolojía,  dice  órganos  productores. 

Pero  cómo  se  operan  los  fenómenos  de  la  vida? 

Del  corazón  nacen  los  grandes  afectos  y  los  grandes 
odios,  del  corazón  nacen  los  pensamientos  sublimes  y  las 
sublimes  aberraciones;  del  corazón  nace  lo  que  me  estre- 
ce  y  me  enternece,  lo  que  me  consuela  y  lo  que  me  ajita, 

A  impulsos  de  qué? 

Lo  que  ayer  embellecía  mi  vida  hoy  me  hastía;  lo  que 
ayer  me  daba  la  vida,  hoy  me  mata;  ayer  creia  no  poder 
vivir  sin  lo  que  hoy  me  falta,  y  hoy  descubro  en  mi  jér- 
menes  inesperados  para  resistir  y  sufrir. 

Como  la  lámpara  que  se  estingue;  pero  que  no  muere; 
así  es  nuestro  corazón. 

Nos  quejamos  de  los  demás ,  jamás  de  nosotros  mis- 
mos. 

Es  qué  somos  ingratos  ó  severos? 

No! 

Es  que  no  nos  entendemos. 
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Si  nos  comprendiéramos  no  seriamos  injustos,  anhe- 
lando como  anhelamos  el  bien. 

Maldecimos  la  fortuna  ,  en  lugar  de  confesar  como 
Bruto: 

«There  is  á  tide  in  the  affairs  of-men. 

«Which,  taken  athe  flood,  leads  on  to  fortune.» 

Que  hay  una  marea  en  los  negocios  humanos  que  en- 
trando en  ella  cuando  sube  conduce  á  la  fortuna. 

Sea  de  esto  lo  que  fuere,  una  cosa  es  innegable, — que 
quien  sabe  sufrir  y  esperar  á  todo  puede  atreverse.  Y 
si  esto  se  negase,  no  me  negarán  esto  otro:  que  cuando 
el  hombre  tiene  necesidad  de  un  hombre  y  lo  busca, 
le  halla. 

Nuestra  desesperación,  no  es  frecuentemente  mas  que 
el  efecto  de  nuestra  impaciencia  febril. 

La  solidaridad  humana  es  un  hecho  tanjible, — en  poli- 
tica,  en  economía  social,  en  relijion,  en  amistad. 

La  vida  se  consume  cambiando  servicios  por  servicios. 
La  armonía  depende  de  este  convencimiento  vulgar,  que 
está  en  la  conciencia  de  todos:  hoy  por  tí,  mañana  por  mí. 

Es  por  eso  que  el  tipo  odioso  por  escelencia, — es  el  de 
aquel  que,  violando  la  sabia  ley  de  la  reciprocidad,  se  man- 
cha eternamente  con  el  borrón  de  la  ingratitud. 

Dante,  coloca  á  estos  desgraciados  en  el  cuarto  recin- 
to del  último  infierno. 

A  los  que  entran  allí, —  V exilia  regís  prodeunt  inferni, — 
los  estandartes  de  Satanás  salen  á  recibirlos  y  la  cohorte 
diabólica  empedra  con  sus  cráneos  la  glacial  morada. 
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Cuántas  veces  sin  buscar  el  hombre  que  necesitamos, 
no  le  hallamos  en  nuestro  camino! 

La  aparición  de  Miguelito,  en  el  toldo  de  Mariano  Rosas, 
es  una  prueba  de  ello. 

Yo  estaba  amenazado  de  un  peligro  y  no  lo  sabia. 

Miguelito  me  lo  previno  y  me  puse  en  guardia.  Estar 
prevenido,  es  la  mitad  de  la  batalla  ganada. 

Miguelito  tiene  veinte  y  cuatro  años.  Es  lampiño,  blan- 
co, como  el  marfil  y  el  sol  no  ha  tostado  su  tez;  tiene  ojos 
negros,  vivos,  brillantes  como  dos  estrellas,  cejas  pobla- 
das y  arqueadas,  largas  pestañas,  frente  despejada,  na- 
riz afilada,  labios  gruesos  bien  delineados,  pómulos  sa- 
lientes, cara  redonda,  negros  y  lacios  cabellos  largos; 
estatura  regular,  mas  bien  baja,  anchas  espaldas  y  una 
musculatura  vigorosa. 

Sus  cejas  revelan  orgullo,  sus  pómulos  valor,  su  nariz 
perspicacia,  sus  labios  dulzura,  sus  ojos  impetuosidad,  su 
frente  resolución. 

Vestía  bota  de  potro,  calzoncillo  cribado  con  fleco,  chi- 
ripá de  poncho  inglés  listado,  camisa  de  Crimea  mordoré, 
tirador  con  botones  de  plata,  sombrero  de  paja  ordina- 
ria, guarnecido  de  una  ancha  cinta  colorada;  al  cuello  te- 
nia atado  un  pañuelo  de  seda  amarillo  pintado  de  varios 
colores,  llevaba  un  facón  con  cabo  de  plata  y  unas  bolea- 
doras ceñidas  á  la  cintura. 

Ya  he  dicho  que  Miguelito  es  cristiano;  me  falta  decir 
que  no  es  cautivo,  ni  refujiado  político. 

Miguelito  está  entre  los  indios  huyendo  de  la  jus- 
ticia. 

A  los  veinte  y  cuatro  años  ha  pasado  por  grandes  tra- 
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bajos;  tiene  historia,  historia  que  vale  la  pena  de  ser  con- 
tada, y  que  contaré, — antes  de  seguir  describiendo  las 
escenas  báquicas  con  Epumer, — tal  cual  él  me  la  contó, 
noches  después  de  haberle  conocido  yendo  en  mi  com- 
paña de  Leubucó  á  las  tolderías  del  cacique  Baigorrita. 
Hablaré  como  él  habló. 

— Yo  era  pobre,  señor,  y  mis  padres  también,  Mi  madre 
vivia  de  su  conchavo;  mi  padre  era  gallero,  yo  corredor 
de  carreras. 

A  veces  mi  padre  y  yo  juntos,  otras  separadamente,  nos 
conchavábamos  de  peones  carreteros, ó  para  acarrear  ga^ 
nados  de  San  Luis  á  Mendoza. 

Los  tres  éramos  nacidos  y  criados  en  el  Morro,  y  allí 
vivíamos.  Mi  viejo  era  un  gaucho  lindo,  nadie  pialaba 
como  él,  ni  componía  gallos  mejor;  era  joven  y  guapetón. 
No  he  visto  hombre  mas  alentao.  Solo  tenia  el  defecto  de 
la  chupa.  Cuando  tomaba  le  daba  por  celarla  á  mi  madre, 
que  era  muy  trabajadora  y  muy  buena,  la  pobre,  que  Dios 
la  tenga  en  gloria. 

— A  mas  de  eso  mi  viejo  era  buen  guitarrero,  y  hombre 
bastante  leido  y  escribido,  pues  sus  primeros  patrones, 
que  fueron  muy  hacendados,  lo  enseñaron  bien. 

— Y  cómo  se  llamaba  tu  padre? 

—Lo  mismo  que  yó,  mi  Coronel,  Miguel  Corro.  Somos 
de  unos  Corro  de  la  Punta  de  San  Luis,  que  allí  fueron 
jentede  posibles  en  tiempo  de  Quiroga. 

Pero  mi  padre,  mi  madre  y  yo,  como  le  he  dicho,  he- 
mos nacido  en  el  Morro,  cerca  del  cerro,  en  un  rancho 
que  está  en  un  terrenito,  que  siempre  pasó  por  nuestro, 
aunque  yo  no  sé  de  quién  será.  Si  conoce  el  Morro,  mi 
Coronel,  le  diré  donde  queda:  queda  hacia    el  ladito  de 
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abajo  de  la  quinta  de  D.  Novillo,   á  quien  cómo  no  ha  de 
conocer,  si  es  rico  como  Vd. 

La  casa,  estaba  casi  siempre  sola  porque  mi  madre,  se 
iba  por  la  mañanita  al  pueblo,  y  no  volvía  de  su  conchavo 
hasta  después  de  la  cena  de  sus  patrones. 

Mi  padre  y  yo  no  parábamos;  él  por  sus  gallos,  yo  por 
los  caballos  que  tenia  en  compostura. 

Todos  los  dias  tarde  y  mañana  tenia  que  caminarlos, 
luego,  el  viejo  y  yo  éramos  alegres  y  no  perdíamos  baile- 
cito.  Me  quería  mucho  y  siempre  me  buscaba  para  que 
le  acompañara;  así  es  que  yo  era  quien  lo  disculpaba  y 
lo  componía  con  mi  madre  lo  que  se  peleaban. 

De  ese  modo  lo  pasábamos,  y,  aunque  éramos  pobres, 
vivíamos  contentos,  porque  jamás  nos  faltaban  buenos 
reales  con  que  comprar  los  vicios  y  ropa.  Caballos,  para 
qué  hablar!  Siempre  teníamos  superiores. 

En  la  casa  donde  mi  madre  estaba  acomodada,  había 
una  niña  muy  donosita,  que  yo  veía  siempre  que  iba  por 
allí  de  paso,  á  hablar  con  la  vieja. 

Como  los  dos  éramos  muchachos,  lo  que  nos  veíamos, 
nos  reíamos.  Yo  al  principio  creí  que  era  juguete  de  la 
niña;  pero  después  vi  qne  me  quería  y  le  empecé  á  ha- 
cerle el  amor,  hasta  que  mí  madre  lo  supo,  y  me  dijo,  que 
no  volviera  mas  por  allí. 

Le  obedecí,  y  me  puse  á  visitar  otra  muchacha,  hija  de 
un  paisano  amigo  de  mi  familia,  que  tenia  algunos  ani- 
males y  muchas  prendas  de  plata,  como  que  era  hombre 
de  unas  manos  tan  baqueanas  para  el  naipe,  que  de  cual- 
quier pártele  sacaba  á  uno  la  carta  que  él  quería.  Era 
peine  como  él  solo.  INadie  le  ganaba  al  monte,  ni  al  truco, 
ni  á  la  primera. 


—  286  — 

La  hija  de  la  patrona  de  mi  madre  se  llamaba  Dolores; 
la  otra  se  llamaba  Rejina.  Esta  era  buena  muchacha;  pe- 
ro de  ande  como  aquella! 

No  me  acuerdo  bien  cuanto  tiempo  pasaría;  debió  pa- 
sar, así  como  medio  año. 

Un  día,  mi  madre  volvió  á  descubrir  que  yo  seguía  en 
coloquios  con  la  Dolores,  siempre  que  podía,  y  se  me  eno- 
jó mucho,  y  aunque  ya  era  hombrecito  me  amenazó. 

Yo  me  reí  de  sus  amenazas  y  seguí  cortejando  á  la  Do- 
lores ya  la  Rejina;  porque  las  dos  me  gustaban  y  me 
querían. 

Ya  Vd.  sabe,  mi  Coronel,  lo  que  es  el  hombre,  cuantas 
vé  cuantas  quiere,  y  las  mujeres  que  necesitan  poco! 

Yo  no  me  acuerdo  ni  de  lo  que  hice,  ni  de  lo  que  contesté 
entonces.  Pero  probablemente  aprobé  el  dicho  de  Migue- 
lito  y  suspiré. 

Miguelito  prosiguió. 

Otro  dia,  mi  padre  y  mi  madre  me  dijeron,  que  el  pa- 
dre de  Rejina,  les  había  dicho  que  si  ellos  querían  nos 
casaríamos;  que  él  me  habilitaría.  Que  qué  me  parecía? 

Les  contesté  que  no  tenia  ganas  de  casarme.  Mi  madre 
se  puso  furiosa  y  el  viejo,  que  nunca  se  enojaba  conmigo, 
también..  Mi  madre  me  dijo,  que  ella  sabia  por  que  era; 
que  me  habia  de  costar  caro,  por  no  escuchar  sus  conse- 
jos, que  cómo  me  im ajinaba,  que  la  Dolores  podia  ser  mi 
mujer,  que  al  contrario,  en  cuanto  la  familia  maliciara 
algo  me  echarían  de  veterano;  porque  eran  ricos  y  muy 
amigos  del  Juez  y  del  Comandante  militar. 

Yo  no  escuchaba  consejos,  ni  tenia  miedo  á  nada  y  se- 
guía mis  amores  con  la  Dolores,  aunque  sin  conseguir 
que  me  diera  el  sí. 
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Mi  madre  estaba  triste,  decia  que  alguna  desgracia  nos 
iba  á  suceder;  ya  la  habian despedido  déla  casa  de  la  Do- 
lores y  de  todo  me  echaba  la  culpa  a  mí. 

De  repente  lo  pusieron  preso  á  mi  padre,  y  lo  larga- 
ron después;  en  seguida  me  pusieron  preso  á  mí,  nada 
masque  porque  les  dio  la  gana, lo  mismo  que  á  mi  padre. 
Vd.  ya  sabe,  mi  Coronel,  lo  que  es  ser  pobre  y  andar  mal 
con  los  que  gobiernan. 

Pero  me  largaron  también;  y  al  largarme  me  dijo  el 
teniente  de  la  partida,  que  ya  sabia  que  habia  andado 
maleando. 

— Maleando  cómo,  le  pregunté? 

— En  juntas  contra  el  Gobierno,  me  contestó. 

Y  de  ande,  mi  Coronel? 

Todito  era  purita  mentira. 

Lo  que  habia  era  que  ya  me  estaban  haciendo  la 
cama. 

Ni  mi  padre  ni  yo,  nunca  habíamos  andado  con  los  co- 
lorados, porque  no  teníamos  mas  opinión  que  nuestro 
trabajo  y  nos  gustaba  ser  libres,  y  cuando  se  ofrecía  una 
guardia,  por  no  tomar  una  carabina,  mas  bien  le  pagába- 
mos al  Comandante,  que  es  como  se  vé  uno  libre  del  ser- 
vicio, sino,  es  de  yalde. 

Una  tarde,  ya  anochecía,  estábamos  en  él  fogón,  todos 
los  de  casa ;  sentimos  un  tropel,  ladraron  los  perros  y 
lueguito  se  oyó  ruido  de  sables. 

Qué  será,  qué  no  será,  decíamos. 

Mi  madre  se  echó  á  llorar,  diciéndome: 
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Vd.  sabe  mi  Coronel  lo  que  son  las  mujeres,  y  sobre 
todo  las  madres  para  adivinar  una  desgracia. 

Parece  que  todo  lo  viesen  antes  de  suceder,  como  le 
pasó  á  mi  vieja  aquella  noche.  Porque  al  ratito  de  lo  que 
le  iba  diciendo,  ya  llegó  la  partida  y  se  apeó  el  que  la 
mandaba,  haciendo  que  mi  padre  marchara  con  él  sin 
darle  tiempo  ni  á  que  alzara  el  poncho. 

Se  lo  llevaron  en  cuerpito. 

Pasamos  con  mi  madre  una  noche  triste,  muy  triste; 
mirándonos,  yo  callado  y  ella  llorando  sentada  en  una 
sillita  al  lado  de  su  cama,  porque  no  se  acostó. 

Al  dia  siguiente  en  cuanto  medio  quiso  aclarar, 
ensillé,  monté  y  me  fui  derechito  al  pueblo,  á  ver  que 
habia, 

Lo  acusaban  a  mi  padre  de  un  robo. 

Y  decian  que  si  no  ponia  personero,  lo  iban  á  mandar 
á  la  frontera. 

Y  de  ande  habia  de  sacar  plata  para  pagar  personero, 
ni  quién  habia  de  querer  ir? 

Me  volvi  á  mi  casa  bastante  aflijido  con  la  noticia  que 
le  llevaba  á  mi  madre.  Pero  pensando  que  si  me  admitían 
por  mi  padre  poclia  librarlo. 

Le  conté  á  mi  madre  lo  que  sucedía,  y  le  dije  lo  que 
quería  hacer. 

Se  quedó  callada. 

Le  pregunté  qué  le  parecía. 

Siguió  callada. 
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Se  enojó  mucho,  me  echó;  me  fui,  volví  tarde,  los  per- 
ros no  ladraron,  porque  me  conocieron;  llegué  sin  que 
me  sintieran  hasta  la  puerta  del  rancho. 

La  hallé  hincada  rezando,  delante  de  un  nicho  que  te- 
níamos, que  era  Nuestra  Señora  del  Rosario 

Rezaba  en  voz  muy  baja;  yo  no  podia  oir  sino  el  final 
de  los  Padre-Nuestros  y  de  las  Ave-Marias. 

Contenia  el  resuello  para  no  interrumpirla,  cuando  oí 
que  dijo: 

«Madre  mía  y  señora,  ruega  por  él  y  por  mi  hijo.» 

Suspiré  fuerte. 

Mi  madre  dio  vuelta;  yo  entré  en  el  rancho  y  la 
abrace. 

No  me  dijo  nada. 

Con  mi  padre  no  se  podia  hablar,  estaba  incomu- 
nicado. 

Yo  anduve  unos  cuantos  dias  dando  vueltas  á  ver  si 
conseguía  conversar  con  él  y  al  fin  lo  conseguí. 

Me  contó  lo  que  habia . 

No  era  nada. 

Todo  era  por  hacernos  mal. 

Querían  que  saliéramos  del  pago. 
Empezaban  con  él,  seguirían  conmigo. 

A  fuerza  de  plata,  vendiendo  cuanto  teníamos,  logra- 
mos que  lo  largaran. 

Para  esto  el  Juez  dio  en  \isitar  á  mi  madre  solicitan- 

20 
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dota,  y  yo  me  tuve  que  casar  con  Rejina,  porque  su  padre 
fué  quien  mas  dinero  nos  prestó  para  comprar  la  libertad 
del  mió. 

Desde  el  día  en  que  mi  padre  salió  de  la  prisión,— esa 
noche  me  casé  yo, — ya  no  hubo  paz  en  mi  casa. 

El  hombre  se  puso  tristón,  no  lo  pasaba  sino  en  riñas 
con  mi  madre. 

Se  le  había  puesto  que  la  pobre  habia  andado  en  tratos 
con  el  Juez ,  por  su  libertad ;  creia  que  todavía  an- 
daba. 

Y  qué  había  de  andar,  mi  Coronel,  si  era  una  mujer  tan 
santa! 

Pero  ya  sabe  Vd.  lo  que  es  un  hombre  desconfiado. 

Mi  padre  lo  era  mucho. 

— Y  á  tí  cómo  te  iba  con  la  Rejina,  le  pregunté  al  lle- 
gar á  esta  altura  del  relato. 

—Como  al  diablo,  me  contestó. 

—Pero,  antes  me  has  dicho  que  la  querías  y  que  te 
gustaba,  agregué. 

— Es  verdad,  señor,  pero  es  que  á  la  Dolores  la  quería 
mucho  también,  y  me  gustaba  mas,  repuso. 

— Y  la  veías?  proseguí. 

—Todas  las  noches,  señor,  y  de  ahí  vino  mi  desgracia 
y  la  de  toda  mi  familia,  contestó  con  amargura,  envolvién- 
dose en  una  nube  de  melancolía. 

Pobre  Miguelito!  esclamé  interiormente,  admirando 
aquella  injenuidad  infantil  en  un  hombre,  cuyo  brazo  ha- 
bia estado  resuelto  por  simpatía  hacia  mí,  á  darle  una  pu- 
ñalada al  tremendo  y  temido  Epumer. 


XXVIII 


Teoría  sobre  ei  ideal— MiguelKo  continúa  contando  sn  historia—Cuadro 
de  costumbres. 


Toda  narración  sencilla,  natural,  sin  artificios  ni  afec« 
tacion,  halla  ecos  simpáticos  en  el  corazón. 

Ei  ideal  no  puede  realizarse  sino  manteniéndonos  den- 
tro de  los  límites  de  la  naturaleza. 

O  no  ecsiste,  ó  no  es  verdad? 

O  no  hay  belleza  plástica, — rasgos,  líneas,  formas  hu- 
manas perfectas? 

O  no  hay  belleza  aérea,  —accidentes,  fenómenos  fur- 
tivos, perfección  moral? 

Miguelito  me  habia  cautivado. 

Era  como  una  aparición  novelesca  en  el  cuadro  román- 
tico de  mi  peregrinación;  de  la  azarosa  cruzada  que  yo 
habia  emprendido  devorado  por  una  fiebre  jenerosa  de 
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acción,  cou  una  idea  determinada,  y  digo  determinada, 
porque  siendo  la  capacidad  del  hombre  limitada,  para 
hacer  algo  útil,  grande  ó  bueno,  tenemos  necesariamente 
que  circunscribir  nuestra  esfera  de  acción. 

Viendo  el  tinte  de  tristeza  que  vagaba  por  su  simpática 
fisonomía,  lo  dejé  un  rato  replegado  sobre  sí  mismo, 
y  cuando  la  nube  sombría  de  sus  recuerdos  se  disipó,  le 
dije: 

—Continúa,  hijo,  la  historia  de  tu  vida,  me  inte- 
resa. 

Miguelito  continuó. 

— Yo  no  vivia  con  mis  padres,  ellos  estaban  sumamen- 
te pobres,  y  yo  habia  gastado  cuanto  tenia  por  la  liber- 
tad de  mi  viejo.  Tuve  que  irme  á  vivir  con  la  familia  de 
Rejina. 

Los  primeros  tiempos  anduve  muy  bien  con  mi 
mujer. 

Mis  suegros  me  querían  y  me  ayudaban  á  trabajar,  pres- 
tándome dinero,  me  cuidaban  y  me  atendían. 

Al  principio  todos  los  suegros  son  buenos.  Pero  des- 
pués! 

Por  eso  los  indios  tienen  razón  en  no  tratarse  con 
ellos.    Conoce  esa  costumbre  de  aquí,  mi  Coronel? 

—No,  Miguelito,  qué  costumbre  es  esa? 

— Cuando  un  indio  S2  casa,  y  el  suegro  ó  la  suegra  van 
á  vivir  con  él,  no  se  ven  nunca,  aunque  estén  juntos. 
Dicen  que  los  suegros  tiene  gualicho. 

Fíjese  lo  que  entre  en  un  toldo  y  verá  como  cuelgan 
unas  mantas  para  no  verse  el  yerno  con  la  suegra. 
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— Yaya  una  costumbre,  que  no  anda  tan  desencamina- 
da, eoclamé  para  mis  adentros,  ydirijiéndome  á  mi  inter- 
locutor, continúa, — le  dije. 

Miguelito  murmuró: 

— Son  muy  diantres  estos  indios,  mi  Coronel, — y  prosi- 
guió así: 

— Al  poco  tiempo  no  mas  de  estar  casado  con  la  Rejiua, 
ya  comenzó  mi  familia  (l)  á  andar  como  mi  padre  y  mi 
madre. 

Todos  los  dias  nos  peleábamos;  parecíamos  perros  y 
gatos. 

Y  en  todas  las  riñas  que  teníamos  se  rnetia  mi  suegro, 
algunas  veces,  mi  suegra,  siempre  dándole  la  razón  á  la 
hija. 

Cuando  la  sacaba  mejor  tenia  que  salirme  de  la  casa, 
dejando  que  me  gritasen  picaro,  calavera,  pobreton. 

Me  daba  rabia  y  no  volvia  en  muchos  dias,  me  lo  lleva- 
ba  comadreando  por  ahí,  y  era  peor. 

Así  es  el  mundo. 

De  llapa  cuando  volvia,  como  la  Rejina  estaba  mal  acos- 
tumbrada, porque  los  padres  la  aconsejaban,,  no  quería 
ser  mi  mujer. 

Me  daba  rabia  y  poco  á  poco  le  iba  perdiendo  el 
cariño. 

Es  verdad  que  como  la  Dolores  me  recibía  siempre  de 
noche,  á  escondidas  desús  padres,  que  viéndome  casado 
nada  sospechaban  de  nuestros  amores,  ya  no  tenia  mu- 
cha necesidad  de  ella. 

(i)    Nuestros  paisanos  le  llaniau  así  á  la  mujer,  y  vice-versa. 
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Al  hombre  nunca  le  falta  mujer,  mi  Coronel,  como  vd. 
no  ignora. 

Ya  vé  aquí;  tiene  uno  cuántas  quiere. 

Lo  que  suele  faltar  es  plata. 

En  habiendo,  compra  uno  todas  las  que  puede  man- 
tener. 

Mariano  Rosas  tiene  cinco  ahora,  y  antes  ha  tenido 
siete. 

Calfucurá  tiene  veinte.  Qué  indio  bárbaro! 

— Y  tú,  cuántas  tienes? 

—Yo  no  tengo  ninguna,  porque  no  hay  necesidad. 

— Cómo  es  eso? 

— Si  aquí  la  mujer  soltera  hace  lo  que  quiere. 

Ya  verá  lo  que  dice  Mariano  de  las  chinas  y  cautivas, 
de  sus  mismas  hijas.  Y  porqué  cree  entonces  que  á  los 
cristianos  les  gusta  tanto  esta  tierrra?  Por  algo  habia 
de  ser,  pues. 

Me  quedé  pensando  en  las  seducciones  de  la  barbarie; 
y  como  habia  tiempo  para  enterarme  de  ellas  y  queria  co- 
nocer el  fin  de  la  historia  empezada,  le  dije: 

— Y  te  arreglaste  al  fin  con  tus  suegros  y  con  tu  mu- 
jer propia? 

— Me  arreglaba  y  me  desarreglaba.  Unos  tiempos 
andábamos  mesturados;  otros,  yo  por  un  lado,  ellos  por 
otro. 

Por  último,  Rejiua  se  habia  puesto  muy  celosa;  por  que, 
no  sé  cómo,  supo  mis  cosas  con  la  Dolores. 
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Hasta  me  amenazó  una  vez  con  que  me  habia  de  de- 
latar. 

Aquelio  era  una  madeja  que  no  se  podía  desenredar; 
y  á  mas  habían  dado  en  la  tandita  de  hablar  mal  de  mi 
madre,  de  modo  que  yo  los  oyera.  Decían  que  ella  era  mi 
tapadera  y  yo  la  del  Juez. 

Una  noche  casi  me  desgracié  con  mi  suegro. 

Si  no  es  por  Rejina,  le  meto  el  alfajor  hasta  el  cabo,  por 
mal  hablado. 

Era  una  picardía;  porque  mi  madre,  mi  Coronel,  era 
mujer  de  ley. 

Trabajar  como  un  macho  todo  el  día  y  rezar,  era 
su  vida. 

Como  sucede  siempre  en  las  familias,  nos  compu- 
simos. Pero  de  los  labios  para  afuera.  Adentro  habia 
otra  cosa. 

Yo  prudenciaba,  porque  mi  madre  me  decia  siempre: 
tené  paciencia,  hijo. 

— Y  la  Dolores?  le  pregunté. 

— Siempre  la  veia,  mi  Coronel,  me  contestó. 

— Y  cómo  hacías? 

Ahorita  le  voy  á  contar  y  verá  todas  las  desgracias  que 
sucedieron. 

Yo  iba  casi  todas  las  noches  oscuras  á  casa  de  la  Do- 
lores. 

Saltaba  la  tapia,  me  escondía  entre  los  árboles  de  la 
huerta  y  allí  esperaba  hasta  que  ella  venia. 
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Mi  caballo  lo  dejaba  maniado  del  lado  de  afuera. 

Cuando  la  Dolores  venia,  porque  no  siempre  podia  ha- 
cerlo, nos  quedábamos  un  largo  rato  en  amor  y  compañía, 
y  luego  me  volvía  á  mi  casa. 

Un  dia  mi  madre  me  dijo: 

«Hijo,  ya  no  lo  puedo  sufrir  á  tu  padre;  cada  vez  se  po- 
ce ne  peor  con  la  chupa;  todo  el  dia  está  dale  que  dale 
«  con  el  Juez.  Me  ha  dicho  que  si  viene  esta  noche  lo 
«  ha  de  matar  á  él  y  á  mí.  Y  310  no  me  atrevo  á  despe- 
«  dirlo;  porque  tengo  miedo  de  que  á  vds.  les  venga  al- 
«  gun  perjucio.  Ya  ves  lo  que  sucedió  la  vez  pasada. 
«  Y  ahora  con  las  bullas  que  andan,  se  han  de  agarrar  de 
«  cualquier  cosa  para  hacerlos  veteranos.» 

Con  esta  conversación  me  fui  muy  pensativo  á  ver  a  al 
Dolores. 

Estuvimos,  como  siempre,  desechando  penas. 

Nos  despedimos,  salté  la  tapia,  desmanié  mi  flete,  mon- 
té, le  solté  la  rienda  y  tomó  el  camino  de  la  querencia  al 
trotecito. 

Yo  iba  pensando  en  mi  made,  diciendo — si  le  habrá  su- 
cedido algo, — mejor  será  que  vaya  para  allá, — cuando  el 
caballo  se  paró  de  golpe. 

El  animal  estaba  acostumbrado  á  que  yo  me  apeara  en 
el  camino  á  prender  un  cigarrito,  en  un  nicho  en  donde 
todas  las  noches  ponian  una  vela  por  el  alma  de  un  di- 
funto. 

Me  desmonté. 

El  nicho  tenia  una  puertita. 

Hacia  mucho  viento. 
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Fui  á  abrirla  antes  de  haber  armado  el  cigarro  y  se  me 
ocurrió  que  si  se  apagaba  la  luz,  no  lo  podría  encender. 

La  dejé  cerrada  hasta  armar  bien. 

Acabé  de  hacerlo,  abrí  la  puerta  y  teniendo  el  caba- 
llo de  la  rienda  con  una  mano  y  empinándome,  porque  el 
nicho  estaba  en  una  peña  alta,  encendia  el  cigarro  con 
la  derecha  cuando, — zas,  tras,  me  pegaron  un  bofetón. 

Solté  la  rienda;  el  caballo  con  el  ruido  se  espantó  y 
disparó:  yo  creí  que  era  el  alma  del  difunto,  que  no  que- 
ría que  encendiera  el  cigarro  en  su  vela,  me  helé  de  mie- 
do y  eché  á  correr  asustado,  sin  saber  lo  que  me  pasaba,  sin 
ocurrírseme  de  pronto  que  no  era  un  bofetón  lo  que  ha- 
bía recibido,  sino  un  portazo  dado  por  el  viento. 

Corría  despavorido  y  habia  enderezado  mal.  En  lugar 
de  correr  para  mi  casa,  que  quedaba  en  las  orillas,  cor- 
ría para  el  pueblo.  La  noche  estaba  como  boca  de  lobo. 
Se  me  figuraba  que  me  corrían  de  atrás  y  de  adelante. 
De  todos  lados  oia  ruido.  Nunca  me  he  asustado  mas  fie- 
ro, mi  Coronel. 

Al  llegar  á  las  calles  del  pueblo,  la  sangre  se  me  iba 
calentando;  ya  veía  claro   en  la  oscuridad  y  oia  bien. 

Muchas  voces  gritaban: 

Por  allí!  por  allí! 

— Caíganle!  denle! 

Al  doblar  una  cuadra  me  topé  con  unos  cuantos,  que 
no  tuve  tiempo  de  reconocer. 

Alto  ahí!  me  gritaron. 
Hice  alto. 
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— Quién  es  Vd.?  me  preguntaron. 

— Miguel  Corro,  contesté. 

Maten!  maten!  gritaron. 

Hicieron  fuego  de  carabina,  me  dieron  sablazos  y  caí 
tendido  en  un  charco  de  sangre.  Por  suerte  no  me  pega- 
ron ningún  balazo.  De  no  ahí  quedo  para  toda  la  siega. 

Y  esto  diciendo,  Miguelito  cayó  en  una  especie  de  so- 
por, del  que  volvió  luego. 

— Y ....  le  dije. 

— Al  dia  siguiente,  prosiguió,  me  desperté  en  el  cuer- 
po de  guardia  de  la  partida.  No  podia  ver  bien,  porque 
la  sangre  cuajada  me  tapaba  los  ojos.  Quise  levantarme, 
no  pude. 

Me  limpié  la  cara,  poco  á  poco  fui  viendo  luz.  Me  ha- 
bían puesto  en  el  cepo  del  pescuezo  y  de  los  pies.  Ya 
sabe  como  son  los  de  la  partida  de  policía,  mi  Coronel, 
los  mas  picaros  de  todos  los  picaros,  y  los  mas  malos. 

Todo  ese  dia  no  vi  á  nadie,  ni  oí  mas  que  ruido  de  jen- 
te  que  entraba  y  salia.  Estarían  tomando  declaraciones. 

A  la  noche,  entró  uno  de  la  partida  y  me  tiró  una  tum- 
ba de  carne.  No  tuve  alientos  para  comerla.  Me  estaba 
yendo  en  sangre. 

Como  tenia  las  manos  libres,  me  rompí  la  camisa,  hice 
unas  tiras  y  medio  me  até  las  heridas,  que  eran  en  la  ca- 
beza y  en  la  caja  del  cuerpo.  Estaba  cerca  de  un  rincón 
y  alcancé  á  sacar  unas  telas  de  araña.  Quién  sabe  de  nó 
cómo  me  vá! 

Pasé  una  noche  malísima:   cuando  no  me  despertaban 
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los  dolores,  me  despertaban  los  ratones  ó  los  murciéla- 
gos! Qué  haber  de  bichos,  mi  Coronel.  Los  ratones  me 
comian  las  botas  y  los  murciélagos  me  chupaban  los  cua- 
jarones  de  sangre. 

Al  otro  dia,  reciencito,  me  sacaron  del  cepo,  y  me  lle- 
varon entre  dos  á  donde  estaba  el  Juez. 

Me  preguntaron,  qué  cómo  me  llamaba,  qué  cuantos 
años  tenia,  y  otras  cosas  mas. 

Me  preguntaron,  qué  de  dónde  venia  la  noche  que  me 
prendieron,  y  por  no  comprometer  á  la  Dolores  eché  uua 
mentira.  Dije  que  de  casa  de  mi  madre.  Fué  para  per- 
juicio. 

Se  me  olvidaba  decirle,  que  el  Juez,  no  era  el  que  yo 
conocia,  el  que  visitaba  á  mi  madre,  causante  de  tantos 
males  en  mi  casa,  sino  otro  sujeto  del  Morro. 

Ese  dia  no  me  preguntaron  mas.  Al  otro  me  tomaron 
otras  declaraciones,  y  al  otro,  otras,  y  así  me  tuvieron  una 
porción  de  tiempo,  incomunicado,  dándome  a  medio  dia 
una  tumba  de  carne  y  un  guámparo  de  agua. 

Yo  estaba  medio  loco,  nada  sabia  de  mi  madre,  ni  de 
mi  padre,  ni  de  mi  mujer,  ni  de  la  Dolores.  Creia  que  no 
se  acordaban  de  mí  y  me  daban  ganas  de  ahorcarme  con 
la  faja. 

Por  fin,  una  noche,  escuché  una  conversación  del  cen- 
tinela con  no  sé  quién,  y  supe, — que  yo  habia  muerto  al 
Juez.  Así  decían.  Y  decían  también  que  si  no  me  fusila- 
ban, me  destinarían.  Yo  no  entendía  nada  de  aquel  ba- 
rullo. 

Un  dia,  el  soldado  de  la  partida  que  me  daba  de  comer 
y  beber,  me  hizo  una  seña,  como  diciéndome:  tengo  algo 
que  decirle. 
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Le  contesté  con  la  cabeza,  como  diciendo:  ya  entiendo. 

Mas  tarde  entró  y  me  dijo:  manda  decir  la  hija  de  Don. . 
que  si  necesita  dinero  que  le  avise. 

Temiendo  que  fuera  alguna  jugada  que  me  quisieran 
hacer,  contesté:  déle  las  gracias,  amigo. 

Y  cuando  el  policiano,  se  iba  á  ir,  le  dije:  me  hace  un 
favor  paisano;  me  dice  por  qué  estoy  preso? 

— Eso  lo  sabrá  Yd.  mejor  que  yo. 

—Sabe  Yd.  si  está  en  su  casa  mi  padre,  Miguel  Corro. 

—  Sí,  está. 

— Y  mi  madre? 

— También. 

— Y  dónde  lo  han  muerto  al  Juez? 

— Cerca  de  la  casa  de  Yd.  pues.  Para  qué  quiere  ha- 
cerse el  que  no  sabe?  No  vé  que  ya  está  todo  descubierto! 

Me  quedé  confuso,— no  le  pregunté  nada  mas  y  el 
hombre  se  fué. 

A  los  pocos  dias  me  pusieron  comunicado. 

Mi  madre  fué  la  primera  persona  que  vi.  No  le  decia, 
mi  Coronel,  que  era  una  santa  mujer! 

Por  ella  supe  lo  que  habia.  Llorando,  me  lo  contó  to- 
do. Pobrecita!  Mi  padre  habia  muerto  de  celos  al  Juez. 
Pero  nadie  sino  ella  lo  habia  visto.  Y  á  mí  me  creían  el 
asesino;  porque  me  habían  hallado  corriendo  á  pié,  por 
las  calles  del  pueblo,  á  deshoras. 

Mi  vieja  estaba  muy  aílijida.  Decia  que  decian,  que  me 
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iban  á  fusilar  y  que  eso  no  podía  ser,   que  yo  qué  culpa 
tenia. 

Yo  le  dije:  mi  madrecita,  yo  quiero  salvar  á  mi  padre. 

Ella  lloraba 

En  ese  momento  entró  uno  de  la  partida  y  dijo:  ya  es 
hora  de  retirarse.  Se  va  á  entrar  el  sol. 

Nos  abrazamos,  nos  besamos,  lloramos,— mi  vieja  se 
fué  y  yo  me  quedé  triste  como  un  dia  sin  sol. 

Me  prometió  volver  al  dia  siguiente,  á  ver  que  se  nos 
ocurría. 

Esto  dijo  Miguelito,  y  como  quien  tiene  necesidad  de 
respirar  con  espansion para  proseguir,  suspiró. . .  .lágri- 
mas de  ternura  arrasaron  sus  ojos. 

Me  enterneció. 


XXIX 


El   gaucho  es   un  produelo  peculiar   de  la    tierra  arjentina— Monomanía  de  la 
imitación— Continuación  de  la  historia  de    Miguelito— Cuadro  de  costumbres— 

Qué  es  filosofar? 


Cada  zona,  cada  clima,  cada  tierra,  da  sus  frutos  espe- 
ciales. Ni  la  ciencia,  ni  el  arte,  intelijentemente  aplica- 
dos por  el  injenio  humano  alcanzan  á  producir  los  efec- 
tos químico-naturales  de  la  jeneracion  espontánea. 

Las  blancas  y  perfumadas  flores  del  aire  de  las  islas 
Paranaenses;  las  esbeltas  y  verdes  palmeras  de  Morería; 
los  encumbrados  y  robustos  cedros  del  Líbano;  los  bania- 
nes  de  la  India,  cuyos  gajos  cayendo  hasta  el  suelo,  to- 
man raices,  formando  vastísimas  galerías  de  fresco  y  tu- 
pido follaje,  crecen  en  los  invernáculos  de  los  jardines 
zoolójicos  de  Londres  y  Paris.  Pero  cómo?  Mustios  y  sin 
olor  aquellas,  bajas  y  amarillentas  estas;  enanos  y  raquí- 
ticos los  unos;  sin  su  esplendor  tropical  los  otros. 

Lo  mismo  es  esa  bella  planta  endójena,que  se  desarrolla 
del  interior  al  esterior;   que  vive  de  la  contemplación  y 
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del  estasis,  que  canta  y  que  llora,  que  ama  y  aborre- 
ce, que  muere  en  el  presente  para  poder  vivir  eu  la  pos- 
teridad. 

El  aire  libre,  el  ejercicio  varonil  del  caballo,  los  cam- 
pos abiertos  como  el  mar,  las  montarías  empinadas  hasta 
las  nubes,  la  lucha,  el  combate  diario,  laiguorancia,  la 
pobreza,  la  privación  de  la  dulce  libertad,  el  respeto  por 
la  fuerza;  la  aspiración  inconciente  de  una  suerte  mejor, 
— la  contemplación  del  panorama  físico  y  social  de  esta 
patria,— produce  un  tipo  jeneroso,  que  nuestros  políticos 
han  perseguido  y  estigmatizado,  que  nuestros  bardos  no 
han  tenido  el  valor  de  cantar,  sino  para  hacer  su  cari- 
catura. 

La  monomanía  de  la  imitación  quiere  despojarnos  de 
todo;  de  nuestra  fisonomía  nacional,  de  nuestras  costum- 
bres, de  nuestra  tradición. 

Nos  van  haciendo  un  pueblo  de  zarzuela.  Tenemos  que 
hacer  todos  los  papeles,  menos  el  que  podemos.  Se  nos 
arguye  con  las  instituciones,  con  las  leyes,  con  los  ade- 
lantos ajenos.    Y  es   indudable  que  avanzamos. 

Pero  no  habríamos  avanzado  mas  estudiando  con  otro 
criterio  los  problemas  de  nuestra  organización  é  inspi- 
rándonos en  las  necesidades  reales  de  la  tierra? 

Mas  grandes  somos  por  nuestros  arranques  jemales,  que 
por  nuestras  combinaciones  frías  y  reílecsivas. 

A  dónde  vamos  por  ese  camino? 

A  alguna  parte,  á  no  dudarlo. 

No  podemos  quedarnos  estacionarios,  cuando  hay  una 
dinámica  social,  que  hace  que  el  mundo  marche  y  que  la 
humanidad  progrese. 
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Pero  esas  corrientes  que  nos  modelan  como  blanda  ce- 
ra, dejándonos  contrahechos,  nos  llevan  con  mas  seguri- 
dad y  mas  rápidamente  que  nuestros  impulsos  propios, 
turbulentos,  confusos, — á  la  abundancia,  á  la  riqueza,  al 
reposo,  á  la  libertad  en  la  ley? 

Yo  no  soy  mas  que  un  simple  cronista;  felizmente! 

Me  he  apasionado  de  Miguelito,  y  su  noble  figura  me 
arranca,  á  pesar  mió,  ciertas  reíiecsiones.  Allí  donde  el 
suelo  produce  sin  preparación,  ni  ayuda  una  alma  tan  no- 
ble, como  la  suya,  es  permitido  creer  que  nuestro  barro 
nacional  empapado  en  sangre  de  hermanos  puede  servir 
para  amasar  sin  liga  estraüa  algo  como  un  pueblo  con  fi- 
sonomía propia,  con  el  santo  orgullo  de  sus  antepasados, 
de  sus  mártires,  cuyas  cenizas  descansan  por  siempre  en 
frias  é  ignoradas  sepulturas. 

Miguelito  siguió  hablando. 

— Aldia  siguiente  vino  mi  madre, trayéndome  una  olla 
de  mazamorra,  una  caldera,  yerba  y  azúcar;  hizo  ella 
misma  fuego  en  el  suelo,  calentó  agua  y  me  cebó  mate. 

La  Dolores,  le  habia  mandado  una  piatita  con  la  peo- 
na, diciéndole,  que  ya  sabíamos  que  andábamos  en  apu- 
ros; que  no  tuviese  vergüenza,  que  la  ocupara,  si  tenia 
alguna  necesidad. 

Mientras  tanto,  mi  mujer  propia  no  parecia.  Vea,  mi 
Coronel,  lo  que  es  casarse  uno  de  mala  gana,  por  la  pla- 
ta, como  lo  hacen  los  ricos. 

La  peona  de  la  Dolores  le  contó  á  mi  madre,  que  la  ni- 
ña estaba  enferma,  y  le  dio  á  entender  de  qué,  y  que  yo 
debia  ser  el  malhechor. 

Mi  vieja,  me  echó  un  sermón  sobre  esto.  Me  recordó 
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los  consejos,  que  yo  nunca  quise  escuchar,  porque  así 
son  siempre  los  hijos,  y  acabó  diciendo  redondo:  "Y  aho- 
ra cómo  vas  á  remediar  el  mal  que  has  hecho?» 

Me  dio  mucha  vergüenza,  mi  Coronel,  lo  que  mi  madre 
me  dijo;  porque  me  lo  decia  mucho  mejor  de  lo  que  yo 
se  lo  voy  contando  y  con  unos  ojos  que  relumbraban  co- 
mo los  botones  de  mi  tirador.  Pobre  mi  vieja!  Como  ella 
no  había  hecho  nunca  mal  á  nadie,  y  la  habia  visto  criar- 
se á  la  Dolores,  le  daba  lástima  que  se  hubiese  desgra- 
ciado. 

Si  quiera  no  te  hubieras  casado!  me  decia  á  cada  rato. 

Yo  suspiraba,  nada  mas  se  me  ocurría.  El  hombre  se 
pone  tan  bruto  cuando  vé  que  ha  hecho  mal! 

Una  caldera  llenita  me  tomé  de  mate  y  toda  la  maza- 
morra, que  estaba  muy  rica.  Mi  madre  pisaba  el  maiz  co- 
mo pocas  y  la  hacia  lindo. 

Me  curó  después  las  heridas  con  unos  remedios  que 
traia;  eran  yuyos  del  cerro. 

Después,  de  un  atadito  sacó  una  camisa  limpia  y  unos 
calzoncillos  y  me  mudé. 

Me  armó  cigarros,  como  para  toda  la  noche,  nos  sen- 
tamos en  frente  uno  de  otro,  nos  quedamos  mirándonos 
un  largo  rato,  y  cuando  estaba  para  irse,  se  presentó  el 
que  le  llevaba  la  pluma  al  Juez  con  unos  papeles  bajo  el 
brazo  y  dos  de  la  partida. 

Le  mandaron  á  mi  madre  que  saliera  y  tuvo  que  irse. 

El  Juez  me  leyó  todas  mis  declaraciones  y  una  porción 
de  otras  cosas,  que  no  entendí  bien.  Por  fin  me  pregun- 
tó, que  si  confesaba,  que  yo  era  el  que  habia  muerto  al 
otro  Juez? 
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Me  quedé  suspenso,  podían  descubrir  á  mi  padre  y  yo 
quería  salvarlo. 

Para  qué  es  un  hijo,  mi  coronel,  no  le  parece? 

— Tienes  razón,  le  contesté. 

El  prosiguió: 

—No  se  muere  mas  que  una  vez  y  alguna  vez  ha  de  su- 
ceder eso. 

El  escribano  me  volvió  á  preguntar  que  qué  decía?  Le 
contesté,  que  yo  era  el  que  había  muerto  al  otro. 

Por  qué?  me  dijo. 

Me  volví  á  quedar  sin  saber  qué  contestar. 

El  escribano  me  dio  tiempo. 

Pensando  un  momento,  se  me  ocurrió  decir,  que  por- 
que en  unas  carreras, siendo  él  rayero,  sentenció  en  con- 
tra mia  y  me  hizo  perder  la  carrera  del  gateado  overo, 
que  era  un  pingo  muy  superior  que  yo  tenia.  Y  era  cier- 
to, mi  Coronel,  fué  una  trampa  muy  fiera  que  me  hicie- 
ron, y  desde  ese  dia  ya  anduvimos  mal  mi  padre  y  yo;  por- 
que la  parada  habia  sido  fuerte  y  perdimos  tuitito  cuan- 
to teníamos. 

Después  me  preguntó,  que  si  alguien  me  habia  acom- 
pañado á  hacer  la  muerte,  y  le  contesté  que  no;  que  yo 
solo  lo  habia  hecho  todo,  que  no  tenían  que  culpar  á 
naides. 

Que  qué  habia  hecho  la  plata  que  tenia  el  Juez  en  los 
bolsillos? 

Le  dije  que  yo  no  le  habia  tocado  nada. 

Cuando  menos  los  mismos  de  la  partida,  lo  habían  sa- 


-  308  — 

queadocomo  lo  suelen  hacer.  Es  costumbre  vieja  en  ellos 
y  después  le  achacan  la  cosa  al  pobre  que  se  ha  des- 
graciado. 

No  me  preguntó  nada  mas,  y  se  fué,  y  me  volvieron  á 
poner  incomunicado  y  de  esa  suerte  me  tuvieron  una  in- 
finidad de  dias. 

Ni  con  mi  madre  me  dejaban  hablar.  Pero  ella  iba  to- 
dos los  dias  una  porción  de  veces  a  ver  cuando  se  podría  y 
á  llevarme  que  comer. 

Ya  me  aburria  mucho  de  la  prisión  y  estaba  con  ganas 
de  que  me  despacharan  pronto,  para  no  penar  tanto;  por- 
que las  heridas  se  habian  empeorado  con  la  humedad  del 
cuarto,  y  porque  la  sabandija  no  me  dejaba  dormir,  ni 
de  dia  ni  de  noche. 

Aquello  no  era  vida. 

Volvió  otro  dia  el  escribano  y  me  leyó  la  sentencia. 

Me  condenaba  á  muerte,  vea  lo  que  es  la  justicia,  mi 
Coronel.  Y  dicen  que  los  dotores  saben  todo!  Y  si  saben 
todo,  cómo  no  habian  descubrido  que  yo  no  era  el  ase- 
sino del  Juez,  aunque  lo  hubiera  confesado?  Y  mucho  que 
después  de  la  patriada  de  Caseros,  no  hablan  sino  de  la 
Constitución! 

Será  cosa  muy  buena.  Pero  los  pobres,  somos  siempre 
pobres,  y  el  hilo  se  corta  por  lo  mas  delgado. 

Si  el  Juez  me  hubiera  muerto  á  mi  en  de  veras,  á  que 
no  lo  habian  mandado  matar? 

He  visto  mas  cosas  así,  mi  Coronel,  y  eso  que  todavía 
soy  muchacho. 

El  escribano  me  dejó  solo. 
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Yo  no  soy  miedoso;  pero  se  me  ponían  unas  cosas  tan 
tristes!  tan  tristes!  en  la  cabeza  que  aveces  me  daba  mie- 
do la  muerte.  Pensaba,  pensaba  en  que  si  yo  no  moría 
moriria  mi  padre  y  eso  me  daba  aliento.  El  viejo  había  si- 
do tan  bueno  y  tan  cariñoso  conmigo!  Juntos  habíamos 
andado  trabajando,  compadreando,  comadreando  en  ju- 
gadas y  enriñas.  Cómo  no  lo  habia  de  querer,  hasta  per- 
der la  vida  por  él, — la  vida,  que,  al  fin,  cualquier  dia  la 
rifa  uno  por  una  calaverada,  ó  en  una  trifulca,  en  la  que 
los  pobres  salen  siempre  mal. 

Qué  ganas  detener  una  guitarra  tenia,  mi  Coronel. 

En  cuanto  me  volvieron  á  poner  comunicado  fué  lo 
primerito  que  le  pedí  á  mi  madre  que  llevara.  Me  la  llevó 
y  cantando  nielo  pasaba. 

Los  de  la  partida  venían  á  oirme  todos  los  dias,  y  ya  se 
iban  haciendo  amigos  mios.  Si  hubiera  querido  fugarme, 
me  fugo.  Pero  por  no  comprometerlos  no  lo  hice.  El  hom- 
bre ha  de  tener  palabra,  y  ellos  me  decían  siempre:  no 
nos  vaya  á  comprometer,  amigo. 

Siempre  que  mi  vieja  iba  á  visitarme  me  lo  repetían; 
y  el  centinela  se  retiraba  y  me  dejaba  platicar  á  gusto 
con  ella. 

Mi  madre  no  sabia  nada  todavía  de  que  me  hubieran 
sentenciado  y  yo  no  sé  lo  quería  decir,  porque  la  veia 
muy  contenta,  creyendo  que  me  iban  á  largar,  desde  que 
nada  se  descubría,  y  no  la  quería  aflijir. 

Pero  como  nunca  falta  quien  dé  una  mala  noticia,  al  fin 
lo  supo. 

Se  vino  zumbando  á  preguntármelo. 
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En  qué  apuros  me  vi,  mi  Coronel,  con  aquella  mujer 
tan  buena,  que  me  quería  tanto! 

Cuando  le  confié  la  verdad,  lloró  como  una  Maga- 
lena. 

Sus  ojos  parecían  un  arroyo,  estuvieron  lagrimiando 
horitas  enteras. 

De  pregunta  en  pregunta  me  sacó  que  yo  habia  confe- 
sado ser  el  asesino  del  Juez,  por  salvar   al  viejo. 

Y  hubiera  visto,  mi  Coronel,  una  mujer  que  no  se  eno- 
jaba nunca,  enojarse,  no  conmigo;  porque  a  cada  momen- 
to me  abrazaba  y  me  besaba  diciéndome  mi  hijito,  sino 
con  mi  padre. 

El,  él  no  mas  tiene  la  culpa  de  todo,  decia,  y  yo 
no  he  de  consentir  que  te  maten  por  él;  todito  lo  voy  á 
descubrir. 

Y  de  pronto  se  secó  los  ojos,  dejó  de  llorar,  se  levantó 
y  se  quiso  ir. 

— A  dónde  va,  mamita,  le  dije. 
— A  salvar  á  mi  hijo,  me  contestó. 

Iba  á  salir,  la  agarré  de  las  polleras  y  á  la  fueza  se 
quedó. 

Le  rogué  muchísimo  que  no  hiciera  nada,  que  tuviera 
confianza  enla  Vírjen  del  Rosario,  de  la  que  era  tande  vo- 
ta, que  todavía  podía  hacer  algo  y  salvarme. 

Vd.  sabe,  mi  Coronel,  lo  que  es  la  suerte  del  hombre. 
Cuando  mas  alegre  anda,  lo  friegan,  y  cuando  mas  afliji- 
do  está,  Dios  lo  salva. 

Yo  he  tenido  siempre  mucha  confianza  en  Dios. 
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— Y  has  hecho  bien,  le  dije,  Dios  no  abandona  nunca  á 
los  que  creen  en  él. 

— Así  es,  mi  Coronel,  por  eso  esa  vez,  y  después  otras 
me  he  salvado. 

— Y  qué  hizo  tu  madre? 

— Cedió  á  mis  ruegos,  y  se  fué  diciendo:  esta  noche  le 
voy  á  poner  velas  á  la  Vírjen  y  ella  nos  ha  de  amparar. 

Y  como  la  Virjencita  del  nicho,  de  que  antes  le  he  ha- 
blado, mi  Coronel,  era  muy  milagrosa,  sucedió  lo  que  mí 
vieja  esperaba,  me  salvó. 

Miguelito  hizo  una  pausa. 

Yo  me  quedé  filosofando. 

Filosofando! 

Sí;  filosofar  es  creer  en  Dios  ó  reconocer  que  el  ma- 
yor de  los  consuelos  que  tienen  los  míseros  mortales,  es 
confiar  su  destino  á  la  protección  misteriosa,  omnipotente 
de  la  relijion. 

Por  eso  al  grito  de  los  escépticos,  yo  contesto,  como 
Fenelon: 

Dilatamini! 

Si  hay  un  ananké,  (1)— . hay  también  quien  mira,  quien 
vé,  quien  proteje,  resguarda,  ama  y  salva  á  sus  criaturas, 
sin  interés. 

Cuando  me  arranquéis  todo,  sino  me  arrancáis  esa  con- 
vicción suave,  dulce,  que  me  consuela  y  me  fortalece, 
qué  me  habréis  arrancado? 

(1)    Ananké,  voz  cabalística,  que  quiere  decir  fatalidad. 


XXX. 


Mi  vademécum  y  sus  méritos— En  qué  se  parece   Orion  á  Roqueplan— Donde  se 
aprende  el  mundo— Concluye  la  historia  de  Miguelito. 


Quiero  empezar  esta  carta  ostentando  un  poco  mi  eru- 
dición á  la  violeta. 

Yo  también  tengo  mi  vademécum  de  citas, — es  un  teso- 
ro como  cualquier  otro. 

Pero  mi  tesoro  tiene  un  mérito.  No  es  herencia  de 
nadie.    Yo  mismo  me  lo  he  formado. 

En  lugar  de  emplear  la  mayor  parte  del  tiempo  en  pa- 
sar el  tiempo,  me  he  impuesto  ciertas  labores  útiles. 

De  ese  modo,  he  ido  acumulando,  sin  saberlo,  un  boni- 
to capital,  como  para  poder  esclamar  cualquier  dia:  anche 
lo  sonpittore. 

Mi  vademécum  tiene  á  mas  del  mérito  apuntado,  una 
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ventaja.     Es  muy  manuable  y  portátil.   Lo  llevo  siempre 
en  el  bolsillo. 

Cuando  lo  necesito,  lo  abro,  lo  ojeo  y  lo  consulto  en  un 
verbo. 

No  hay  cuidado  que  me  sorprendan  con  él  en  la  mano, 
como  á  esos  literatos  cuyo  bufete  es  una  especie  de  santa 
sanctorum. 

Cuidado  con  penetrar  en  el  estudio  vedado  sin  anun- 
cíanos, cuando  están  pontificando! 

imprudentes! 

Os  impondríais  de  los  misteriosos  secretos! 

Le  arrancaríais  á  la  esfinje  el  tremendo  arcano! 

Perderíais  vuestras  ilusiones! 

Veríais  á  vuestros  sabios  en  camisa,  haciéndose  un  tra- 
je pintado  con  las  plumas  de  la  ave  silvana,  de  negruz- 
cas alas,  de  rojo  pico  y  pies,  de  grandes  y  negras 
uñas. 

Yo  no  sé  mas  que  lo  qué  está  apuntado  en  mi  vademé- 
cum por  índice  y  orden  cronológico. 

No  es  gran  cosa.     Pero  es  algo. 

Hay  en  él  todo. 

Citas  ad  hoc,  en  varios  idiomas  que  poseo  bien  y  mal, 
anécdotas,  cuentos,  impresiones  de  viaje,  juicios  críticos 
sobre  libros,  hombres,  mujeres,  guerras  terrestres  y  ma- 
rítimas, bocetos,  esbozos,  perfiles,  siluetas.  Por  fin,  mis 
memorias  hasta  la  fecha  del  año  del  Señor  que  corremos, 
escritos  en  diez  minutos. 


—  315  — 

Si  yo  diera  á  luz  mi  vademécum  no  seria  un  librito  tan 
útil  como  el  almanaque.  Seria,  sin  embargo,  algo  entre- 
tenido. 

Yo  no  creo  que  el  público  se  fastidiaría  leyendo  por 
ejemplo: 

Qué  puntos  de  contacto  hay  entre  Epaminondas,  el  Mu- 
nicipal de  Tebas,  como  lo  llamaba  el  demagogo  Camilo 
dus  Moulinsy  D.  Bartolo? 

Qué  frac  llevaba  nuestro  actual  Presidente  cuando  se 
recibió  del  poder;  en  qué  se  parece  su  cráneo  insolvente 
de  pelo  a  la  cabeza  de  Sócrates? 

En  qué  se  parece  Orion  áRoqueplan,  este  Orion  de  quien 
sacando  una  frase  de  mi  vademécum, — ajena  por  supues- 
to,— puede  decirse:  que  es  la  personalidad  porteña  mas 
porteña, — el  hombre  y  el  escritor  que  tiene  á  Buenos  Ai- 
res en  la  sangre,  ó  mejor  dicho,  una  encarnación  andan- 
te y  pensante  de  esta  antigua  y  noble  ciudad;  que  en  es- 
te océano  de  barro,  no  hay  un  solo  escolio  que  él  no  ha- 
ya señalado;  que  en  los  entretelones  ha  aprendido  la  po- 
lítica, que  como  periodista  y  hombre  á  la  moda,  ha  enri- 
quecido la  literatura  de  la  tierra,  á  los  sastres  y  sombre- 
reros; que  las  cosas  suyas,  después  de  olvidadas  aquí,  van 
á  ser  cosas  nuevas  en  provincia;  que  no  habría  sido  el 
primer  hombre  en  Roma  la  brutal,  pero  que  lo  habría  si- 
do en  Atenas  la  letrada;  que  conoce  á  todo  el  mundo  y  á 
quien  todo  el  mundo  conoce;  que  se  hace  aplaudir  en  Gi- 
nebra, que  se  hace  aplaudir  en  Córdoba  la  levítiqa,  hablan- 
do con  la  libertad  herética  de  un  fracmason;  que  se  hace 
aplaudir  en  el  Rosario,  la  ciudad  californiana,  á  pro- 
pósito de  la  fraternidad  universal;  que  se  hace  aplau- 
dir en  Gualeguaychú  ,  disertando  en  tiempos  de  Ur- 
quiza,  sobre  la  justicia  y  los  derechos  inalienables  dei 
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ciudadano;  que  puede  ser  profeta  en  todas  partes,  ed  al- 

tre  süi,  menos iba  á  decir  en  su  tierra;  que  no  ha 

podido  ser  municipal  en  ella;  que  hoy  cumple  treinta  y 
ocho  años,  y  á  quien  yo  saludo  con  el  afecto  íntimo  y  sin- 
cero del  hermano  en  las  aspiraciones  y  en  el  dolor,  aun- 
que digan  que  esto  es  traer  las  cosas  por  los  cabellos 

Sí,  Orion,  amigo,  yo  te  deseo,  y  tú  me  entiendes,— «la 
fuerza  de  la  serpiente  y  la  prudencia  del  león,» — como 
diña  el  Bourgeois  gentil-homme,  cambiando  los  frenos,  al 
entrar  en  tu  octavo  lustro,  frisando  en  la  vejez,  en  ese 
período  de  la  vida,  en  que  ya  no  podemos  tener  juicio, 
porque  no  es  tiempo  de  ser  locos.  Me  entiendes? 

Y  con  esto,  lector,  entro  en  materia. 

Lo  que  sigue  es  griego,  griego  helénico,  no  griego 
porque  no  se  entienda. 

Ek  te  biblion  kubemetes. 

Yo  también  he  estudiado  griego. 

Monsieur  Rouzy  puede  dar  fé,  y  tú,  Santiago,  amigo, 
fuiste  quien  me  lo  metió  en  la  cabeza. 

Es  una  de  las  cosas  menos  malas  que  le  debo  á  tu  ins- 
piración mefistofélica. 

Tú  fuiste  quien  me  apasionó  por  el  hombre  del  capiro- 
tazo. 

Acaso  yo  le  conocia  bien  en  1860? 

En  prueba  de  que  sé  griego,   como  un  colejial,  ahí  vá 

la  traducción  del  dicho  anónimo : 

«No  se  aprende  el  mundo  en  los  libros.» 

Aquí  era  donde  queria  llegar. 
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Los  circunloquios  me  han  demorado  en  el  camino. 

Siento  tener  que  desagradar  á  mi  ático  amigo  Garlos 
Guido,  cuyo  buen  gusto  literario  los  abomina.  Sírvame 
de  escusa  el  carácter  confidencial  del  relato. 

Sí,  el  mundo  no  se  aprende  en  los  libros;  se  aprende 
observando,  estudiando  los  hombres  y  las  costumbres  so- 
ciales. 

Yo  he  aprendido  mas  de  mi  tierra  yendo  á  los  Indios 
Banqueles,  que  en  diez  anos  de  despestañarme,  le- 
yendo opúsculos,  folletos,  gacetillas,  revistas  y  libros  es- 
peciales. 

Oyendo  á  los  paisanos  referir  sus  aventuras, — he  sabi- 
do como  se  administra  la  justicia,  como  se  gobierna,  qué 
piensan  nuestros  criollos,  de  nuestros  mandatarios  y  de 
nuestras  leyes. 

Por  eso  me  detengo  mas  de  lo  necesario  quizá  en  relatar 
ciertas  anécdotas,  que  parecerán  cuentos  forjados  para 
alargar  estas  pajinas  y  entretener  al  lector. 

Ojalá  fuera  cuento  la  historia  de  Miguelito! 

Desgraciadamente  ha  pasado  tal  cual  la  narro,  y  si  fija 
la  atención  un  momento,  es  porque  es  verdad.  Tiene  esta 
un  gran  imperio  hasta  sobre  la  imajinacion. 

Miguelito  siguió  hablando  así: 

— Las  voces  que  andaban  era  que  pronto  me  afusi- 
larían, porque  iba  á  haber  revolución  y  me  podía  es- 
capar. 

Figúrese  como  estaría  mi  madre,  mi  Coronel!  Todo  se 
le  iba  en  velas  para  la  Yírjen. 

Día  á  día  me  visitaba,  pidiéndome  que  no  me  afli- 
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jiera,  diciéndome  que  la  Vírjen  no  nos  había  de  abando- 
nar en  la  desgracia,  que  ella  tenia  esperencia  y  que  mas 
de  una  vez  habia  visto  milagros. 

Yo  no  estaba  aflijido  sino  por  ella. 

Quería  disimular.  Pero  qué!  era  muy  ducha  y  me  lo 
conocía. 

Usted  sabe,  mi  Coronel,  que  los  hijos  por  muy  la- 
dinos que  sean  no  engañan  a  los  padres,  sobre  todo  á 
la  madre. 

Vea  si  yo  pude  engañar  á  mi  vieja  cuando  entré  en  amo- 
res con  la  Dolores. 

Qué  habia  de  poder! 

En  cuanto  empezó  la  cosa  me  lo  conoció,  y  me  mandó 
que  me  fuera  con  la  música  á  otra  parte. 

Bien  me  arrepiento  de  no  haber  seguido  su  con- 
sejo. 

La  Dolores  no  habría  padecido  tanto  como  padeció 
por  mí. 

Pero  los  hijos  no  seguimos  nunca  la  opion  de  nuestros 
padres. 

Siempre  creemos  que  sabemos  mas  que  ellos. 

Al  fin  nos  arrepentimos. 

Pero  entonces  ya  es  tarde. 

— Nunca  es  tarde  cuando  la  dicha  es  buena,  le  inter- 
rumpí. 

Suspiró,  y  me  contestó. 

— Qué!  mi  Coronel,  hay  males  que  no  tienen  re- 
medio. 
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—Y  has  vuelto  á  saber  de  la  Dolores?  le  pregunté. 

— Sí,  mi  Coronel,  me  contestó,  se  lo  voy  á  confesar, 
porque  vd.  es  hombre  bueno,  por  lo  que  he  visto  y  las 
mentas  que  les  he  oido  á  los  muchachos  que  vienen 
con  vd. 

— Puedes  tener  confianza  en  mí,  repuse. 

Y  él  prosiguió: 

Siempre  que  puedo  hacer  una  escapada  si  tengo  buenos 
caballos,  me  corto  solo,  tomo  el  camino  de  la  laguna  del 
Bagual,  liego  hasta  el  Cuadril,  espero  en  los  montes  la 
noche;  paso  el  Bio  5°,  entro  en  la  Villa  de  Mercedes,  don- 
de tengo  parientes,  me  quedó  allí  unos  dias,  me  voy  des- 
pués en  dos  galopes  al  Morro,  me  escondo  en  el  Cerro,  en 
lo  de  un  amigo,  y  de  noche  visito  á  mi  vieja  y  veo  á  la 
Dolores  que  viene  á  casa  con  la  chiquita . 

—Entonces  tuvo  una  hija,  le  dije. 

—Sí,  mi  Coronel,  me  contestó.  No  le  conté  antes  que 
nos  habíamos  desgraciado? 

—Y  á  tu  mujer  no  la  sueles  ver? 

Mi  mujer!  esclamó,  lo  que  hizo  fué  enredarse  con  un 
estanciero. 

Y  dice  la  muy  perra,  que  está  esperando  la  noticia  de 
mi  muerte  para  casarse.  Y  que  se  casaban  con  ella!  Como 
si  fuera  tan  linda! 

—Y  otros  paisanos  de  los  que  están  aquí,  salen  como 
tú  y  van  á  sus  casas? 

— El  que  quiere  lo  hace,  Vd.  sabe,  mi  Coronel,  que 
los  campos  no  tienen  puertas;  las  descubiertas  de  los  for- 
tines, ya  sabe  uno  á  que  horas  hacen  el  servicio,  y  luego, 
al  frente  casi  nunca  salen. 
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Es  lo  mas  fácil  cruzar  el  Rio  5o  y  la  línea,  y  en  estan- 
do á  retaguardia  ya  esta  uno  seguro,  porque  á  quién  le 
faltan  amigos? 

—Entonces,  constantemente  estarán  yendo  y  viniendo 
de  aquí  para  allá. 

— Porsupuesto.  Si  aquí  se  sabe  todo. 

Los  Yidela,  que  son  parientes  de  D.  Juan  Sáa,  cuando 
les  dá  la  gana,  toman  una  tropilla;  llegan  á  la  Jarilla> 
la  dejan  en  el  monte,  y  con  caballo  de  tiro  se  van  al  Mor- 
ro, compran  allí  lo  que  quieren,  ellos  mismos  á  veces,  en 
las  tiendas  de  los  amigos  y  después  se  vuelven  con  car- 
tas para  todos. 

Algunas  veces  suelen  llegar  á  Renca,  que  ya  vé  donde 
queda,  mi  Coronel. 

A  medida  que  Miguelito  hablaba,  yo  reflecsionaba  so- 
bre lo  que  es  nuestro  pais;veia  la  complicidad  de  los  mo- 
radores fronterizos  en  las  depredaciones  de  los  indíjenas 
y  el  problema  de  nuestros  odios,  de  nuestras  guerras  ci- 
viles y  de  nuestras  persecuciones,  complicado  con  el  pro- 
blema déla  seguridad  de  las  fronteras. 

Le  escuchaba  con  sumo  interés  y  curiosidad. 

Miguelito  prosiguió: 

—El  otro  dia,  cuando  vd.  llegó,  mi  Coronel,  los  Videla 
habían  andado  por  San  Luis;  vinieron  con  la  voz  de  que 
vd.  y  ej  jeneral  Arredondo  estaban  en  la  Villa  de  Merce- 
des, y  diciendo,  que  por  allí  se  decia  que  ahora  sí  que 
las  paces  se  harían. 

Deseando  conocer  el  desenlace  de  la  historia  de  los 
amores  de  Miguelito,  le  dije: 

— Y  la  Dolores  vive  con  sus  padres? 
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— Sí,  mi  Coronel,  me  contestó,  son  jente  buena  y  rica, 
y  cuando  han  visto  á  su  hija  en  desgracia  no  la  han  aban- 
donado; la  quieren  mucho  á  mi  hijita.  Si  algún  dia  me 
puedo  casar,  ellos  no  se  han  de  oponer,  así  me  lo  ha  dicho 
la  Dolores. 

Pero  cuándo  se  muere  la  otra!  Luego  yo  no  puedo  sa- 
lir de  aquí;  porque  la  justicia  me  agarraría  y  mucho  mas 
después  del  modo  como  me  escapé. 

— Y  cómo  te  escapaste? 

— Seguía  preso.  Mi  madre  vino  un  dia  y  me  dijo: 

Dice  tu  padre  que  estés  alerta,  que  él  no  tiene  opinión, 
que  lo  han  convidado  para  una  patriada,  que  se  anda  ha- 
ciendo rogar  á  ver  si  son  espías;  que  en  cuanto  esté 
seguro  de  que  juegan  limpio  se  va  á  meter  en  la  cosa,  con  la 
condición  de  que  lo  primero  que  han  de  hacer  es  asaltar 
la  guardia  y  salvarte;  que  de  nó,no  se  mete. 

En  eso  anda.  No  hay  nada  concluido  todavía.  Esta  no- 
che han  quedado  en  ir  los  hombres  y  mañana  te  diré  lo 
que  convengan. 

Yo  lo  animo  á  tu  padre,  haciéndole  ver  que  es  el  único 
remedio  que  nos  queda,  y  le  pongo  velas  ala  Vírjen  para 
que  nos  ayude.  Todas  las  noches  sueño  contigo  y  te  veo 
libre  y  no  hay  duda  que  es  un  aviso  de  la  Vírjen. 

Al  dia  siguiente  volvió  mi  madre.  Todo  estaba  listo. 
Lo  que  faltaba  era  quien  diese  el  grito.  Decían  que  D. 
Felipe  Sáa  debía  llegar  de  oculto  á  las  dos  noches,  y  que 
él  lo  daría;  que  si  no  venia,  como  habia  un  dia  fijo,  lo  da- 
ría el  que  fuese  mas  capaz  de  gobernarla  jente  que  esta- 
ba apalabrada.  D.  Juan  Sáa  debía  venir  de  Chile  al  mis- 
mo tiempo. 

22 
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Bueno,  mi  Coronel,  sucedió  como  lo  habian  arreglado. 

Una  noche  al  toque  de  retreta,  unos  cuantos  que  esta- 
ban esperando  en  la  orilla  del  pueblo,  atropellaron  la  ca- 
casa  del  Juez,  otros  la  Comandancia,  y  mi  padre  con  al- 
gunos amigos  suyos  cargóla  Policía. 

Para  esto,  un  rato  antes  ya  los  habian  emborrachado 
bien  á  los  de  la  partida.  Algunos  quisieron  hacer  pata 
ancha.  Pero  qué!  los  de  afuera  eran  mas.  Entraron,  rom- 
pieron la  puerta  del  cuarto  en  que  yo  estaba  y  me  saca- 
ron. 

Cuando  estuve  libre,  mi  padre  me  dijo:  «Dame  un 
«abrazo  hijo,  yo  no  te  he  querido  ver,  porque  me  daba 
«vergüenza  verte  preso  por  mi  mala  cabeza,  y  porque  no 
fueran  á  sospeehar  alguna  cosa.» 

Casi  me  hizo  llorar  de  gusto  el  viejo:  le  habian  sa- 
lido pelos  blancos  y  no  era  hombre  grande,  todavía  era 
joven. 

Esa  noche  el  Morro  fué  un  barullo,  no  se  oyeron  mas 
que  tiros,  gritos  y  repiques  de  campana. 
Murieron  algunos. 

Yo  lo  anduve  acompañando  á  mi  padre  y  evité  algunas 
desgracias  porque  no  soy  matador.  Querían  saquear  la 
casa  de  la  Dolores,  con  achaque  de  que  era  salvaje,  yo 
no  lo  permití;  primero  me  hago  matar. 

Por  la  mañana  vino  una  jente  del  Gobierno  y  tuvimos 
que  hacernos  humo.  Unos  tomaron  para  la  Sierra  de  San 
Luis,  otros  para  la  de  Córdoba.  Mi  padre,  como  habia  si- 
do tropero,  enderezó  para  el  Eosario.  Yo  por  tomar  un 
camino  tomé  otro.  Galopé  todo  el  santo  dia,—y  cuando 
acordé  me  encontré  con  una  partida.  Disparé,  me  cor- 
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rieron,  yo  llevaba  un  pingo  como  una  luz,  qué  me  habían 
de  alcanzar!  Fui  á  sujetar  cerca  de  Rio  5o,  por  esos  la- 
dos de  Santo  Tomé.  Entonces  no  habia  puesto  vd.  fuer- 
zas allí,  mi  Coronel,  me  topé  con  unos  indios,  me  junté 
con  ellos,  me  vine  para  acá,  yaca  me  he  quedado,  hasta 
que  Dios,  ó  vd.  me  saque,  mi  Coronel. 

— Y  tu  padre,  que  suerte  ha  tenido,  lo  sabes?  le  pre- 
gunté. 

— Murió  del  cólera,  me  contestó,  con  amargura,  escla- 
mando: pobre  viejo!  era  tan  chupador! 

Y  con  esto  termina  la  historia  real  de  Miguelito;  que 
mutatis  mutandi  es  la  de  muchos  cristianos  que  han  ido 
á  buscar  un  asilo  entre  los  indios. 

Ese  es  nuestro  pais. 

Como  todo  pueblo  que  se  organiza,  él  presenta  cuadros 
los  mas  opuestos. 

Grandes  y  populosas  ciudades  como  Buenos  Aires,  con 
todos  los  placeres  y  los  halagos  de  la  civilización;  teatros, 
clubs,  jardines,  paseos,  palacios,  templos,  escuelas,  mu- 
seos, vias  férreas,  una  ajitacionvertijinosa,— en  medio  de 
unas  calles  estrechas,  fangosas,  sucias,  fétidas,  que  no 
permiten  ver  el  horizonte,  ni  el  cielo  limpio  y  puro,  sem- 
brado de  estrellas  relucientes, — en  las  que  yo  me  ahogo, 
echando  de  menos  mi  caballo. 

Fuera  de  aquí,  campos  desiertos,  grandes  heredades, 
donde  vejeta  el  proletario,  en  la  ignorancia  y  la  estupi- 
dez. 

La  iglesia,  la  escuela,  dónde  están? 

Aquí,  el  ruido  del  tráfago  y  la  opulencia  que  aturde. 

Allá,  el  silencio  de  la  pobreza  y  de  la  barbarie  que  es- 
tremece. 


Aquí,  todo  aglomerado  como  un  grupo  de  moluscos  as- 
queroso,— por  el  egoísmo. 

Allí,  todo  disperso,  siu  conhesion,  como  ios  peregrinos 
de  la  tierra  de  promisión, — por  el  egoismo  también. 

Tesis  y  antitesis  de  la  vida  de  una  república. 

Eso  dicen  que  es  gobernar  y  administrar. 

"Y  para  lucirse  mejor,  todos  los  dias  clamando  por  jen- 
te,  pidiendo  inmigración! 

Me  hace  el  efecto  de  esos  matrimonios  imprevisores, 
sin  recursos,  miserables,  cuyo  único  consuelo  es  el  de  la 
palabra  del  verbo, — creced  y  multiplicaos! 


XXXI 


Ojeada  retrospectiva— El  valor  á  media  noche,  es  el  valor  por  escelencia— Miedo 
á  los  perros— Cuento  al  caso—Qué  es  loncotear— Sigue  la  orjr'a— Epurner  se 
cree   insultado  por  mí— Una  serenata. 


Estábamos  en  el  toldo  de  Mariano  Rosas  cuando  cono- 
cí por  primera  vez  á  Miguelito. 

La  orjía  habia  comenzado: 

«Este  chilla,  algunos  lloran, 
Y  otros  á  beber  empiezan, 
De  la  chusma  toda  al  cabo, 
La  embriaguez  se  enseñorea.» 

Los  franciscanos  comprendiendo  que  aquello  no  reza- 
ba con  ellos,  se  pusieron  en  retirada,  refujiándose  en  el 
rancho  de  Ayala;  los  oficiales  se  habian  colocado  á  dis- 
tancia de  poder  acudir  en  ausilio  mió  si  era  necesario; 
los  asistentes  rondaban  la  enramada  con  disimulo;  Cami- 
lo Arias,  con  su  aire  taciturno,  se  me  aparecía  de  vez  en 
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cuando  como  una  sombra,  diciéudome  de  lejos  con  su  mi- 
rada ardiente,  espresiva,  penetrante:  por  aquí  ando  yo. 

Por  bien  templado  que  tengamos  el  corazón,  es  indu- 
dable que  el  silencio,  la  soledad,  el  aislamiento  y  el 
abandono  hacen  crecer  el  peligro  en  la  medrosa  imajina- 
cion. 

Es  por  eso  que  el  valor  á  media  noche,  es  el  valor  por 
por  escelencia. 

Las  tinieblas  tienen  un  no  sé  quede  solemne,  que  sue- 
le helar  la  sangre  en  las  venas  hasta  conjelarla. 

Yo  no  creo  que  ecsista  en  el  mundo  un  solo  hombre  que 
no  haya  tenido  miedo  alguna  vez  de  noche. 

De  dia,  en  medio  del  bullicio,  ante  testigos,  sobre  todo 
ante  mujeres,  todo  el  mundo  es  valiente,  ó  se  domina  lo 
bastante  para  ocultar  su  miedo. 

Yo  he  dicho  por  eso  alguna  vez:  el  valor  es  cuestión  de 
público. 

El  hombre  que  en  presencia  de  una  dama  hace  acto  de 
irresolución  puede  sacar  patente  de  cobarde. 

Yo  tengo  un  miedo  cerval  a  los  perros,  son  mi  pesadi- 
lla; por  donde  hay,  no  digo  perros,  un  perro,  yo  no  paso 
por  el  oro  del  mundo  si  voy  solo,  no  lo  puedo  remediar, 
es  un  heroismo  superior  á  mí  mismo. 

En  Rojas,  cuando  era  capitán,  tenia  la  costumbre  de 
cazar. 

De  tarde  tomaba  mi  escopeta  y  me  iba  por  los  alrede- 
dores del  pueblito. 

En  dirección  al  bailado,  donde  los  patos  abundaban 
mas,  habia  un  rancho. 
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Inevitablemente  debia  pasar  por  allí,  si  quería  ahorrar- 
me un  rodeo  por  lo  menos  de  tres  cuartos  de  legua. 

Pues  bien.  Venirme  la  idea  de  salir  y  asaltarme  el  re- 
cuerdo de  un  mastin  que  habitaba  el  susodicho  rancho, 
era  todo  uno. 

Desde  ese  instante  formaba  la  resolución  valiente  de 
medírmelas  con  él. 

Salia  de  mi  casa  y  llegaba  al  sitio  crítico,  haciendo  cal- 
culos  estratéjicos,  meditando  la  maniobra  mas  convenien- 
te, la  actitud  mas  imponente,  esactamente  como  si  se 
tratara  de  una  batalla  en  la  que  debiera  batirme  cuerpo 
á  cuerpo. 

En  cuanto  el  can  diabólico  me  divisaba,  me  conocia; 
estiraba  la  cola,  se  apoyaba  en  las  cuatro  patas  dobladas, 
quedando  en  posición  de  asalto,  contraía  las  quijadas  y 
mostraba  dos  filas  de  blancos  y  agudos  dientes. 

Eso  solo  bastaba  para  que  yo  embolsase  mi  violin. 
Avergonzado  de  mí  mismo,  pero  diciendo  interiormente: 
— «el  miedo  es  natural  en  el  prudente,» — cambiaba  de 
rumbo,  rehuyendo  el  peligro. 

Un  dia  me  amonesté  antes  de  salir,  me  proclamé,  me 
palpé  á  ver  si  temblaba. 

Estaba  entero,  me  sentí  hombre  de  empresa,  y  me  di- 
je'  pasaré. 

Salgo,  marcho,  avanzo  y  llego  alRubicon. 

Miserable!  temblé,  vacilé,  luché,  quise  hacer  de  tripas 
corazón,  pero  fué  en  vano. 

Yo  no  era  hombre,  ni  soy  ahora,  capaz  de  batirme  con 
perros. 
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Juro  que  los  detesto,  si  no  son  mansos,  inofensivos  co- 
mo ovejas,  aunque  sean  falderos,  cuscos  ó  pelados. 

Mi  adversario,  no  solo  me  reconoció,  sino  que  en  la  ca- 
ra me  conoció  que  tenia  miedo  de  él. 

Maquinalmente  bajé  la  escopeta  que  llevaba  al  hom- 
bro. 

Sea  la  sospecha  de  un  tiro,  sea  lo  que  fuese,  el  perro 
hizo  una  evolución,  tomó  distancia  y  se  plantó,  como  di- 
ciendo: descarga  tu  arma  y  después  veremos. 

Habría  hecho  el  perro  lo  mismo  con  cualquier  otro  ca- 
minante? 

Probablemente  nó. 

Era  manso,  yo  lo  averigüé  después. 

Pero  es  que  yo  no  le  había  caido  en  gracia,  y  que,  co- 
nociendo mi  debilidad,  se  divertía  conmigo,  como  yo  po- 
día haberlo  hecho  con  un  muchacho. 

No  hay  que  asombrarse  de  esto.  La  memoria  en  los 
animales,  á  falta  de  otras  facultades  está  sumamente  desar- 
rollada. 

Cualquier  caballo,  muía,  jumento  ó  perro,  nos  aventa- 
ja en  conocer  el  intrincado  camino  por  donde  tenemos 
costumbre  de  andar. 

Los  pájaros  se  trasladan  todos  los  años  de  un  pais  á 
otro,  emigrando  á  mas  ó  menos  distancias,  según  sus  ne- 
cesidades fisiolójicas. 

Ahí  están  las  golondrinas  que  después,  de  larga  ausen- 
cia vuelven  á  la  guarida  de  la  misma  torre,  del  mismo  te- 
cho, del  mismo  tejado,  que  habitaron  el  año  ante- 
rior. 
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Queda  de  consiguiente  fuera  de  duda  que  lo  que  el 
perro  hacia  conmigo,  lo  hacia  a  sabiendas.  Picaro 
perro! 

Hubo  un  momento  en  que  casi  lo  dominé.  Ilusión  de 
un  alma  pusilánime! 

Al  primer  amago  de  carga  eché  á  correr  con  escopeta 
y  todo;  los  ladridos,  no  se  hicieron  esperar,  esto  aumen- 
tó el  pánico,  de  tal  modo,  que  el  animal  ya  no  pensa- 
ba en  mí  y  yo  seguía  desolado  por  esos  campos  de 
Dios. 

Y  sin  embargo,  si  yo  hubiera  ido  en  compañía  de  algu- 
na dama,  el  muy  astuto  no  me  corre. 

Y  ella  habría  huido. 

Las  mujeres  tienen  el  don  especial  de  hacernos  ha- 
cer todo  jénero  de  disparates,  inclusive  el  de  hacernos 
matar. 

Yo  me  bato  con  cualquier  perro,  aunque  sea  de  presa, 
por  una  mujer,  aunque  sea  vieja  y  fea,  si  soy  su  cabaleiro 
servente. 

Otro  se  suicida  por  una  mujer,  con  pistola,  navaja  de 
barba,  veneno  ó  arrojándose  de  una  torre.  No  hay  que  dis- 
cutirlo. 

Hay  héroes  porque  hay  mujeres. 

Y  es  mejor  no  pensarlo, — qué  seria  el  hermoso  planeta 
que  habitamos,  sin  ellas? 

La  presencia  é  inmediación  de  los  míos,  el  orgullo  de 
no  dejarme  avasallar,  ni  sobrepujar  por  aquellos  bárbaros 
en  nada  y  por  nada,  me  hacían  insistir  contra  las  reitera- 
das instancias  de  Mariano  Rosas,  en  no  retirarme. 
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Mi  principal  temor  era  embriagarme  demasiado.  A  una 
loncoteada,  no  le  temia  tanto. 

Loncotear,  llaman  los  indios  á  un  juego  de  manos,  bes« 
tial. 

Es  un  pujilato  que  consiste  en  agarrarse  dos  de  los  ca- 
bellos y  en  hacer  fuerza  para  atrás,  á  ver  cual  resiste  mas 
á  los  tirones. 

Desde  chiquitos  se  ejercitan  en  él. 

Cuando  á  un  indiecito  le  quieren  hacer  un  cariño  va- 
ronil, le  tiran  de  las  mechas  y  si  no  le  saltan  las  lágrimas, 
le  hacen  este  elojio:  ese  toro. 

El  toro  es  para  los  indios  el  prototipo  de  la  fuerza  y 
del  valor.  El  que  es  toro,  entre  ellos,  es  un  nene  de 
cuenta. 

Los  yapaí,  hermano,  no  cesaban! 

Epumer  la  habia  emprendido  conmigo,  y  un  indiecito 
Caiomuta,  que  jamás  quiso  darme  la  mano,  so  pretesto  de 
que  yo  iba  de  mala  fé:  Winca  engañando!  salia  constan- 
temente de  sus  labios. 

El  vino  y  el  aguardiente  corrian  como  agua,  derrama- 
dos por  la  trémula  mano  de  los  beodos,  que  ya  rujian  co- 
mo fieras,  ya  lloraban,  ya  cantaban,  ya  caian  como  pie- 
dras, roncando  al  punto  ó  trasbocando,  como  atacados  del 
cólera. 

Aquello  daba  mas  asco  que  miedo. 

Todos  me  trataban  con  respeto,  menos  Epumer  y  Caio- 
muta. 

Tambaleaban  de  embriaguez. 
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Epumer,  llevaba  de  vez  en  cuando  la  mano  derecha 
al  cabo  de  su  refuljente  facón,  y  me  miraba  con  torvo 
ceño. 

Miguelito  me  decía: 

— No  se  descuide  por  delante,  mi  Coronel,  aquí  estoy 
yo  por  detrás. 

Cuando  rehusaba  un  yapai,  gruñían  como  perros,  la  có- 
lera se  pintaba  en  sus  caras  vinosas  y  murmuraban  ira- 
cundas palabras  que  yo  no  podia  entender. 

Miguelito  me  decía: 

— Se  enojan,  porque  Vd.  no  bebe,  mi  Coronel;  dicen 
que  no  lo  hace  por  no  descubrir  sus  secretos  con  la 
chupa. 

Yo  entonces  me  dirijia  á  alguno  de  los  presentes  y  lo 
invitaba,  diciéndole: 

>—Yapai  hermano,  y  apuraba  el  cuerno  ó  el  vaso. 

Una  algazara  estrepitosa,  producida  por  medio  de  gol- 
pes dados  en  la  boca  abierta,  con  la  palma  de  la  mano,  es- 
tallaba incontinenti. 

Babababababababababababababababa! !  í 

Besonaba  ahogándose  los  últimos  ecos  en  la  garganta 
de  aquellos  sapos  gritones. 

Mientras  el  licor  no  se  acabara,  la  saturnal  duraría. 

La  tarde  venia* 

Yo  no  quería  que  me  sorprendiera  la  noche  entre  aque- 
lla chusma  hedionda,  cuyo  cuerpo  contaminado  por  el  uso 
de  la  carne  de  yegua,  ecshalaba  nauseabundos  efluvios; 
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regoldaba  a  todo  trapo,    cada  eruto  parecía  el  de  un  co- 
chino cebado  con  ajos  y  cebollas. 

En  donde  hay  indios,  hay  olor  á  azafetida. 

Intenté  levantarme  del  suelo  para  retirarme  a  la  sordi- 
na, viendo  que  la  mayoría  de  los  concurrentes  estaba  yá 
achumada. 

Epumer  me  lo  impidió. 

Yapai!  yapai!  me  dijo. 

Yapaí!  yapai!  contesté. 

Y  uno  después  de  otro  cumplimos  con  el  deber  de  la 
etiqueta. 

El  cuerno  que  se  bebió  él  tenia  la  capacidad  de  una 
cuarta. 

Una  dosis  semejante  de  aguardiente  era  como  para  vol- 
tear a  un  elefante,  si  estos  cuadrúpedos  fuesen  aficiona- 
dos al  trago. 

Medio  perdió  la  cabeza. 

Al  llevar  yo  el  mió  á  los  labios,  me  santigüé  con  la  ima- 
jinacion  como  diciendo:  Dios  me  ampare. 

Jamás  probé  brebaje  igual.  Vi  estrellas,  sombras  de 
todos  colores,  un  mosaico  de  tintes  atornasolados,  como 
cuando  por  efecto  de  un  dolor  agudo  apretamos  los  pár- 
pados, y  cerrando  herméticamente  los  ojos  la  retina  vé 
visiones  informes . 

El  enderezarse  Epumer ,  yo  no  sé  que  chuscada  le 
dije. 

El  indio  se  puso  furioso ;  quiso  venírseme  á  las 
manos. 


—  333  — 

Mariano  Rosas  y  otros  le  sujetaron;  me  pidieron  enca- 
recidamente que  me  retirara. 

Me  negué;  insistieron,  me  negué,  me  negué  tenaz- 
mente. 

Me  hicieron  presente  que  cuando  se  caldeaba,  se  ponia 
fuera  de  sí;  que  era  mal  intencionado. 

No  hay  cuidado,  fué  toda  mi  contestación. 

El  indio  pugnaba  por  desasirse  de  los  que  le  tenian; 
quería  avalanzarse  sobre  mí,  su  mano  estaba  pegada  al 
facón. 

Pataleaba ,  rujia ,  apoyaba  los  talones  en  el  suelo , 
endurecia  el  cuerpo  y  se  enderezaba  como  galvani- 
zado. 

Sus  ojos  me  seguían,  los  mios  no  le  dejaban. 

En  uno  de  los  esfuerzos  que  hizo  sacó  el  facón. 

Era  una  daga  acerada  de  dos  filos,  con  cruz  y  cabo  de 
plata;  y  en  un  vaivén  llegó  á  ponerse  casi  sobre  mí. 

— Cuidado  mi,  Coronel,  me  dijo  Miguelito,  interponién- 
dose, y  hablándole  al  salvaje  en  su  lengua  con  acento 
dulcísimo. 

— Cuidado!  gritaron  varios. 

Yo,  afectando  una  tranquilidad  que  dejase  bien  puesto 
el  honor  de  mi  sangre  y  de  mi  raza. 

—No  hay  cuidado,  contesté. 

El  esfuerzo  colvulsivo  supremo,  hecho  por  el  indio, 
agotó  el  resto  de  sus  fuerzas  hercúleas  enervadas  por  los 
humos  alcohólicos. 
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Los  que  le  sujetaban,  sintiéndole  desfallecer  abando- 
naron el  cuerpo  ásu  propia  gravedad;  cumplióse  la  inmu- 
table ley; 

E  caddiy  come  corpo  morio  cadcli! 

Cesó  la  ajitacion. 

Queriendo  saber  qué  causa,  qué  motivo,  qué  pala- 
bras mias  pusieran  fuera  de  sí  á  mi  contendor,  pre- 
gunté: 

— Por  qué  se  ha  enojado? 

— Porque  vd.  le  ha  llamado  perro,  dijo  uno. 

— Es  falso,  dijo  Miguelito  en  araucano;  el  Coronel  habló 
de  perros;  pero  no  dijo  que  Epumer  fuera  perro. 

Nadie  respondió. 

Efectivamente,  en  la  broma  que  intenté  hacerle  á  Epu- 
mer, por  ver  si  lo  arrancaba  á  sus  malos  pensamientos, 
no  sé  como  interpolé  el  vocablo, — perros. 

Páralos  indios,  como  para  los  árabes,  no  habia  habido 
insultp  mayor  que  llamarles  perro. 

EpUmer  me  entendió  mal  y  se  creyó  ofendido. 

De  ahí  su  rapto  de  furia. 

La  noche  batia  sus  pardas  alas;  los  indios  ebrios  ronca- 
ban, vomitaban,  se  revolvían  por  el  suelo,  hechos  un 
montón,  apoyando  este  sus  sucios  pies  en  la  boca  de  aquel; 
el  uno  su  panza  sobre  la  cara  del  otro. 

Varias  chinas  y  cautivas  trajeron  cueros  de  carnero  y 
les  hicieron  cabeceras,  poniéndolos  en  posturas  có- 
modas. 

Otros  se  quedaron  murmurando  con  indescriptible  é 
inefable  fruición  báquica. 


—  335  — 

Mariano  Rosas,  me  hizo  decir  con  su  hombre  de  con- 
fianza, que  si  queria  darle  el  resto  de  aguardiente  que  le 
había  reservado. 

De  mil  amores,  contesté,  y  aprovechando  la  coyuntu- 
ra que  se  me  presentaba  de  abandonar  el  campo  de  mis 
proezas,  salí  de  la  enramada  y  me  dirijí  al  ranchito  en 
que  se  habían  alojado  mis  oficiales. 

Entregué  el  aguardiente. 

Me  tendí  cansado,  como  si  hubiera  subido  con  un  quin- 
tal en  las  espaldas  á  la  cumbre  del  Vesubio. 

En  qué  me  tendí. 

Sobre  un  cuero  de  potro;  era  el  colchón  de  una  mala 
cama  improvisada  con  palos  desiguales  y  nudosos. 

El  sueño  no  tardó  en  llevarme  al  mundo  de  la  tranqui- 
lidad pasajera. 

Gozaba  cuando  una  serenata  me  despertó. 

Era  un  negro,  tocador  de  acordion,  una  especie  de  Or- 
feo  de  la  pampa. 

Tuve  que  resignarme  á  mi  estrella,  que  levantarme  y 
escuchar  un  cielito  cantado  en  honor  mió. 

Qué  mal  rato  me  dio  el  tal  negro  después! 


XXXII 


El  negro  del  acordion  y  ¡a  música— Reñecsiones  sobre  el  criterio  vulgar— Sueño 
fantástico— Lucias  Yictorius  Imperator— Un  mensajero  nocturno  de  Mariano 
Rosas— Se  reanuda  el  sueño  fantástico— Mi  entrada  triunfal  en  Salinas  Gran- 
des—La realidad— Un  huésped  á  quien  no   le  es  permitido  dormir. 


El  negro  no  tardó  en  irse  con  la  música  á  otra  parte. 
Bendije  al  cielo. 

Como  poeta  festivo,  como  payador,  no  podia  rivalizar 
con  Aniceto  el  Gallo  ni  con  Anastacio  el  Pollo. 

Ni  siquiera  era  un  artista  en  acordion. 

Yo  tengo  por  otra  parte  poco  desarrollado  el  órgano 
frenolójico  de  los  tonos,  pudiendo  decir  como  Voltaire:/a 
mitsique  c'esl  de  tous  les  tapages  le  plus  suppertable. 

Es  una  fatalidad  como  cualquier  otra,  que  me  priva  de 
un  placer  inocente  mas  en  la  yida. 

Te  contada  á  este  respecto  algo  muy  curioso,— un 
triunfo  de  la  frenolojía, — ó  en  otros  términos,  la  historia 
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de  mis  padecimientos  infantiles  por  la  guitarra  (1).  Y  te 
la  contaría  A  pesar  del  natural  temor  de  que  me  creyesen 
mas  malo  de  lo  que  soy;  porque  tengo  la  desgracia  de 
ser  insensible  á  la  armonía. 

Tú  sabes,  que  según  las  reglas  del  criterio  vulgar,  no 
puede  ser  bueno,  quien  no  ama  la  música,  las  flores, — 
aunque  ame  muchas  otras  cosas  que  embriagan  y  delei- 
tan mas  que  ellas. 

Hay  jentes  que  de  buena  fé,  creen  que  el  sentimiento 
estético  ó  del  arte  es  inseparable  de  los  hombres  de  co- 
razón. 

Tal  persona  que  ama  con  locura  la  música,  es,  sin  em- 
bargo, incapaz  de  un  acto  de  jenerosidad. 

Tal  otra  que  gastaría  cien  mil  pesos  en  un  auténtico 
de  Rubens,  no  haria  un  sacrificio  por  el  amigo  mas  que- 
rido. 

Esas  jentes  viven  acariciando  dulces  errores,  lo  mismo 
que  los  que  subordinan  la  moral  al  sentimiento,  y  hay 
que  dejar  á  cada  loco  con  su  tema. 

Pero  semejante  pajina  seria  demasiado  íntima  para 
agregaría  aquí. 

Me  resigno,  pues,  á  suprimirla,  sustrayéndome  á  la 
tentación  de  una  confidencia  personal  ajena  al  asunto  jefe. 

Apenas  me  vi  libre  de  quien  inhumanamente  me  había 
arrancado  de  los  brazos  de  Morfeo,  volví  á  tenderme  en 
mi  duro  y  sinuoso  lecho. 

Poco  tardé  en  dormirme  profundamente. 

(1)  Mi  madre  conserva  entre  sus  papeles,  empastado  en  gró  de 
aguas  blanco,  un  Método  para  aprender  la  guilarra  escrito  por  mí 
á  los  doce  afios. 
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Saboreaba  el  suave  beleño;  soñaba  que  yo  era  el  con- 
quistador del  desierto;  que  los  aguerridos  ranqueles, 
magnetizados  por  los  ecos  de  la  civilización  habian  de- 
puesto sus  armas;  que  se  habian  reconcentrado  formando 
aldeas;  que  la  iglesia  y  la  escuela  habian  arraigado  sus 
cimientos  en  aquellas  comarcas  desheredadas;  que  la  voz 
del  Evaujelio  ahogaba  las  preocupaciones  de  la  idolatría; 
que  el  arado,  arrancándole  sus  frutos  opimos  á  la  tierra, 
regada  con  fecundo  sudor,  producia  abundantes  cosechas; 
que  el  estrépido  de  los  malones  invasores  habia  cesado, 
pensando  solo,  aquellos  bárbaros  infelices,  en  multipli- 
carse y  crecer,  en  aprovechar  las  estaciones  propicias, 
en  acumular  y  guardar,  para  tener  una  vejez  tranquila 
y  legarles  á  sus  hijos  un  patrimonio  pingüe;  que  yo  era 
el  patriarca  respetado  y  venerado,  el  benefactor  de  todos, 
y  que  el  espíritu  maligno,  viéndome  contento  de  mi  obra 
útil  y  buena,  humanitaria  y  cristiana,  me  concitaba  á  una 
mala  acción,  á  dar  mi  golpe  de  estado. 

Mortal!,  me  decia,  aprovecha  los  dias  fugaces.  No  seas 
necio,  piensa  en  tí,  no  en  la  Patria! 

La  gloria  del  bien  es  efímera,  humo,  puro  humo.  Ella 
pasa  y  nada  queda.  No  tienes  mujer  é  hijos?  Pues  bien. 
No  te  obedecen  y  te  siguen,  no  te  quieren  y  respetan  es- 
tos rebaños  humanos? 

Pues  bien. 

No  tienes  poder,  no  eres  de  carne  y  huesos,  no  amas  el 
placer? 

Pues  bien. 

Apártate  de  ese  camino,  insensato!  Imprevisor,  loco! 
Escucha  la  palabra  de  la  esperiencia,  hazte  proclamar  y 
coronar  emperador!  Imita  á  Aurelio  I.  Tienes  un  nombre 
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romano,  Lucius    Victorius,  imperator,  sonará  bien  al  oido 
de  la  multitud. 

Yo  escuchaba  con  cierto  placer  mezclado  de  desconfian- 
za las  amonestaciones  tentadoras;  ideaba  ya  si  el  trono  en 
que  me  habia  de  sentar,  la  diadema  que  habia  de  ceñir  y 
el  cetro  que  habia  de  empuñar,  cuando  subiera  al  capi- 
tolio serian  de  oro  macizo,  ó  de  cuero  de  potro  y  de  ma- 
dera de  calden,  cuando  una  voz  que  reconocí  entre  sue- 
ños llamó  á  mi  puerta,  diciendo: 

— Coronel  Mansilla? 

No  contesté  de  pronto.  Reconocí  la  voz,  la  habia  oido 
hacia  poco;  pero  no  estaba  del  todo  despierto. 

— Coronel  Mansilla!  Coronel  Mansilla!  volvieron  á  de- 
cir. 

Reinaba  una  profunda  oscuridad  en  el  desmantelado 
rancho  donde  me  habia  hospedado;  mis  oficiales  ronca- 
ban, como  hombres  sin  penas;  un  ruido  tumultuoso,  sor- 
do, llegaba  confusamente  hasta  la  nocturna  morada.  Me 
senté  en  la  cama  y  paré  la  oreja, á  ver  si  volvían  a  llamar, 
fijando  la  vista  en  un  resquicio  de  la  puerta,  que  era  un 
cuero  de  vaca  colgado. 

— Coronel  Mansilla!  volvieron  á  decir. 

Al  fulgor  de  la  luz  estelar,  columbré  una  cabeza  ne- 
gra, motosa,  y  entre  dos  fajas  rojas  resaltando  como  lus- 
trosas cuentas  negras  sobre  el  turjente  seno  de  una  her- 
mosa, dos  filas  de  ebúrneos  dientes. 

Era  el  negro  del  acordion. 

Para  serenatas  estaba  yo. 

Me  hizo  el  efecto  de  Mefistófeles. 
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Vade  retro  Satanás,  le  grité! 

No  entendió.  Ya  lo  creo.  Latin  puro  á  esas  horas  y  al 
lado  del  toldo  de  Mariano  Rosas! 

— Mi  coronel  Mansilla,  fué  su  contestación. 

— Vete  al  diablo,  repliqué. 

—Me  manda  el  General  Mariano. 

—  Y  qué  quiere? 

— Manda  decir,— que  cómo  le  ha  ido  á  su  merced  (tes- 
tual),  de  viaje;  que  sino  ha  perdido  algunos  caballos;  que 
cómo  ha  pasado  la  noche;  que  si  ha  dormido  bien? 

31e  pareció  una  burla. 

Me  quedé  perplejo  un  instante,  y  luego  contesté. 

Dile  quede  viaje  me  ha  ido  bien;  que  caballos Wenche- 
nao  me  ha  robado  dos,  que  es  un  picaro:  que  para  saber 
cómo  he  pasado  la  noche  y  cómo  he  dormido,  es  menes- 
ter  que  me  dejen  descansar  y  que  amanezca. 

Y  esto  diciendo,  me  coloqué  horizontalmente  haciendo 
una  línea  mista  con  el  cuerpo,  de  manera  que  el  hueso  del 
cuadril  y  los  hombros  coincidieran  con  los  hoyos  de  mi 
escabroso  lecho. 

La  cara  desapareció. 

Hacia  frió,  helaba  en  los  primeros  dias  de  Abril,  tenia 
pocas  cobijas,  no  era  fácil  conciliar  el  sueño  bajo  tales 
auspicios;  tanteando  en  las  tinieblas  cojí  la  punta  de  algo 
que  debia  ser  jerga  ó  poncho,  tiré  y  como  quien  pesca  un 
cetáceo  de  arrobas,  que  se  agarra  en  el  fondo  fangoso, 
despojé  á  un  prójimo  de   una  de   sus  pilchas. 

Me  la  eché  encima,  me  envolví,  me  acurruqué  bien,  me 
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tapé  hasta  las  naricesy  comencé  á  resollar  fuerte,  hacien- 
do de  mis  labios  una  especie  de  válvula  para  que  saliera 
el  aliento  condensado  y  crecieran  los  grados  de  la  tem- 
peratura que  circundaba  mi  transida  humanidad. 

Me  estaba  por  dormir.  Hay  ideas  que  parecen  una  cris- 
talización. Así  no  mas  no  se  evaporan.  Veia  como  en- 
vuelta en  una  bruma  rojiza  la  visión  de  la  gloria. 

El  espíritu  maligno  se  cernía  sobre  ella. 
Yo  era  emperador  de  los  Ranquelcs. 

Hacia  mi  entrada  triunfal  en  Salinas  Grandes.  Las  tri- 
bus de  Calfucurá  me  aclamaban.  Mi  nombre  llenaba  el 
desierto  preconizado  por  las  cien  lenguas  de  la  fama.  Me 
habían  erijido  un  gran  arco  triunfal. 

Representaba  un  coloso  como  el  de  Rodas.  Tenia  un 
pié  en  la  soberbia  cordillera  de  los  Andes,  otro  en  las 
márjenes  del  Plata.  Con  una  mano  empuñaba  una  pluma 
disforme  de  ganzo,  cuyas  aristas  brillaban  como  mosta- 
cilla de  oro,  chispeando  de  su  punta  letras  de  fuego,  que 
era  necesario  leer  con  la  rapidez  del  relámpago  para  al- 
canzar á  descifrar  que  decían:  mané,  thesel,  phares.  Con 
la  otra  blandía  una  espada  de  inconmensurable  largor, 
cuya  hoja  de  bruñido  acero  resplandecía  como  un  meteo- 
ro, centelleando  en  ella  diamantinas  letras,  que  era  me- 
nester leer  con  la  rapidez  del  pensamiento  para  adivinar 
que  decían:  In  hoc  signo  vincis. 

Por  debajo  de  aquel  monumento  de  ejipcia  estructura 
y  proporciones,  capaz  de  provocar  la  envidia  sangrienta, 
la  venganza  corsa  y  el  odio  eterno  de  un  Faraón,  desfila- 
ba como  el  rayo,  tirada  por  veinte  yuntas  de  yeguas  chu- 
caras, una  carreta  tucumana,  cubierta  de  penachos,  de 
clines  caballares  de  varios  colores  y  en  cuyo  lecho  se  al- 
zaba un  dosel  de  pieles  de  carnero. 
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En  él  iba  sentado  un  mancebo  de  rostro  pintado  con 
carmín.  Era  30!  Manejaba  la  ecuestre  recua  con  un  láti- 
go de  cháguara  que  no  tenia  fin,  al  grito  infernal  de:  pape 
satán!  pape  satán  alepe!  Mi  traje  consistía  en  un  cuero  de 
yaguar;  los  brazos  del  animal  formaban  las  mangas,  las 
piernas  los  calzones,  lo  demás  cubría  el  cuerpo  y,  por  fin, 
la  cabeza  con  sus  colmillos  agudos  adornaba  y  cubría  mi 
frente  á  manera  de  antiguo  capacete. 

La  cola  no  sé  qué  se  habia  hecho.  Un  ser  estraño, 
invisible  para  todos,  menos  para  mí,  quería  ponerme  una 
de  paja.  Yo  le  miraba  como  diciéndole,  basta  de  atavíos, 
y  él  vacilaba  y  me   seguía  sin  saber  qué  hacer. 

Una  escolta  formada  en  zig-zags,  me  precedía,  cu- 
briéndome la  retaguardia.  Indíjenas  de  todas  las  castas 
australes  se  veían  allí, — ranqueles,  puelches,  pehuen- 
ches,  picunches,  patagones  y  araucanos.  Los  unos  iban 
en  potros  bravos,  los  otros  en  mansos  caballos,  estos  en 
guanacos,  aquellos  en  avestruces,  muchos  á  pié,  varios 
montados  en  canas,  infinitos  en  alados  cóndores. 

Sus  armas  eran,  lanzas  y  bolas;  sus  trajes  mistos,  á  lo 
gaucho,  á  la  francesa,  á  la  inglesa,  á  lo  Adán  los  mas.  Can- 
taban un  himno  marcial  al  son  de  unas  flautas  de  cañnto 
de  grueso  carrizo,  y  las  palabras  Lucius  Victorias  Impera- 
tor,  resonaban  con  fragor  en  medio  de  repetidas, — ba-ba- 
ba-ba-ba-ba-ba-ba-ba ! ! ! 

Nuevo  Baltazar,yo  marchaba  á  la  conquista  de  una  ciudad 
poderosa,  contra  el  dictamen  de  mis  consejeros  que  me 
decían:  Allí  no  penetrarás  victorioso  jamás;  porque  sus 
calles  están  empedradas  con  enormes  monolitos  y  cubier- 
tas de  pantanos,  por  donde  es  imposible  que  pase  tu 
carreta. 

Tenaz,  como  soy  en  sueños,  no- quería  escuchar  la  voz 


autorizada  de  mis  espertos  monitores.  Me  había  hecho 
aclamar  y  coronar,  por  aquellas  jentes  sencillas,  habia  su- 
perado ya  algunos  obstáculos  en  mi  vida;  por  qué  no  habia 
de  tentar  la  empresa  de  luchar  y  vencer  una  civilización 
decrépita? 

Por  otra  parte,  yo  habia  nacido  en  esa  egrejia  ciudad 
y  ella  iba  á  enorgullecerse  de  verme  llegar  á  sus  puer- 
tas, no  como  Aníbal  á  las  de  Roma,  sino  cual  otro  valien- 
te Camilo. 

Por  aquí  iba  medio  despierto,  medio  dormido,  cuando 
volvieron  á  hacerme  sentar  en  la  cama,  llamando  á  mi 
puerta. 

—Coronel  Mansilla? 

— Qué  hay?  pregunté. 

El  malhadado  negro  contestó! 

— Dice  el  General  que  cómo  ha  pasado  la  noche? 

—Hombre,  dile  que  mañana  le  contestaré. 

El  mensajero  contestó,  no  pude  percibir  qué. 

Una  baraúnda  repentina  ahogó  su  voz. 

Volvía  yo  á  estudiar  qué  postura  se  adaptaría  mas  á  la 
cama,  que  me  habían  deparado  las  circunstancias  y  espe- 
raba no  ser  interrumpido  otra  vez.  Quimera! 

Mi  verdadera  bestia  negra  habia  ido  y  vuelto. 

— Coronel  Mansilla!  Coronel  Mausilla!  me  gritó. 
— Qué  quieres,  le  contesté  con  mal  humor,   sin  mo- 
verme. 

— Aquí  está  el  hijo  del  general. 
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Esto  era  ya  mas  serio. 

Me  incorporé. 

—Qué  se  ofrece,  hermano,  pregunté. 

—Dice  mi  padre  que  vaya,  me  contestó. 

— Que  vaya,  ahora? 

—Sí. 

Llamé  á  Carmen,  mi  fiel  ministril;  le  pedí  agua  para 
lavarme,  luz,  peine,  un  cepillo  de  dientes,  todo  cuanto 
podia  ser  un  pretesto  para  demorarme  y  ganar  tiempo,  á 
ver  si  venia  el  día. 

Oia  el  ruido  de  la  orjía  nocturna,  y  no  me  hacia  buen 
estómago  la  idea  de  tomar  parte  én  ella  á  oscuras. 

Según  mi  costumbre  en  campaña,  dormía  vestido,  des- 
nudándome de  dia  por  la  hijiene  y  otras  yerbas. 

De  un  salto  estuve  en  pié. 

Carmen  trajo  luz,  un  candil  de  grasa  de  potro,  agua, 
peine,  cuanto  le  pedí,  haciendo  un  viaje  para  cada  cosa, 
como  que  tenia  que  revolver  las  alforjas  para  hallarlas. 

Hice  mi  estudiosa  toilette,  lo  mas  despacio  que  pude. 
Mientras  tanto,  varios  curiosos,  ebrios  á  cual  mas,  lle- 
garon á  mi  puerta  y  me  estuvieron  observando. 

Como  tardase  en  salir  del  rancho,  presentóse  una  nue- 
ra diputación.  La  componían  dos  hijos  de  Mariano.  Tomó 
la  palabra  el  mayor  de  ellos  y  me  dijo: 

— Dice  mi  padre,  qué  como  está,  qué  como  le  vá,  qué 
como  ha  pasado  la  noche,  que  cuando  vá,  que  está  medio 
caldeado  y  tiene  ganas  de  rematarse  con  vd? 
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Contesté  con  la  mayor  política,  agradeciendo  tantas 
atenciones,  y  asegurando  que  no  tardaría  en  presentár- 
mele al  General. 

Tardé  mas  en  limpiarme  los  dientes,  que  en  lustrar  un 
par  de  botas  granaderas . 

El  negro  esplicaba  como  perito  aquella  operación. 

El  muy  pillo  había  sido  esclavo  de  no  recuerdo  que  es- 
tanciero del  Sur  de  Buenos  Aires,  soldado  del  General 
Rivas,  desertor,  y  conocia  bien  los  usos  y  costumbres  de 
los  cristianos  civilizados. 

Decia  que  eso  que  yo  hacia  era  para  que  nunca  se  me 
cayeran  los  dientes. 

Los  apostrofaba  á  los  indios, — de  vds.  son  muy  bárba- 
ros! tocaba  su  infernal  acordion,  cantaba,  bailaba  al  com- 
pás de  él  y  me  apuraba  diciéndome  de  cuando  en  cuan- 
do: Vamos,  vamos  mi  amo! 

Al  fin  tuve  que  obedecer,  y  digo  que  obedecer;  porque 
lo  que  hice  no  fué  otra  cosa. 

Tenia  tanta  gana  de  tomar  aguardiente  como  de  hacer- 
me cortar  una  oreja . 

Salí  del  rancho,  dejando  á  mis  compañeros  dormidos 
como  piedras.  El  padre  Moisés  roncaba  mas  fuerte  que 
todos.  El  padre  Marcos  se  habia  alojado  en  el  rancho  de 
Ayala. 

La  noche  estaba  fria,  el  dia  lejano  aun.  Las  estrellas 
brillaban  con  esa  luz  diáfana  del  invierno.  El  campo  cu- 
bierto por  la  helada  parecía  salpicado  de  piedras  finas. 
Un  gran  fogón  moribundo  ardia  en  la  enramada  del  Ca- 
cique. Apiñados  unos  sobre  otros,  lo  rodeaban  varios 
montones  de  indios  achumados.  Muchos  caballos  ensillados 
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estaban  con  la  rienda  caída,  inmóviles,  donde  los  habían 
dejado  el  dia  antes.  Mariano  Rosas  con  una  limeta  en 
una  mano  y  un  cuerno  en  la  otra  se  tambaleaba  junto 
con  otros  entre  los  mansos  animales. 

Armaban  una  algarabía,  y  entre  yapai  y  yapai,  resona- 
ba frecuentemente  el  nombre  del  coronel  Mansilla. 

Escoltado  por  el  negro,  por  los  hijos  de  Mariano  y  los 
curiosos,  llegué  á  donde  ellos  estaban. 

Al  verme,  hicieron  lo  que  todos  los  borrachos  que  no 
han  perdido  completamente  la  cabeza,  pretendieron  di- 
simular su  estado. 

Mariano  Rosas,  me  echó  un  discurso  en  su  lengua,  que 
no^ntendí  y  fué  muy  aplaudido.  Comprendí  sin  embar- 
go, que  habia  hablado  de  mí  en  términos  los  mas  cariño- 
sos; porque  mientras  peroraba  varias  voces  dijeron, — 
ese  cristiano  bueno,   ese  cristiano  toro! 

Terminó  haciéndome  un  yapai. 

Bebió  él  primero,  según  se  estila. 

Apuraba  el  cuerno,  cuando  una  voz  muy  simpática  pa- 
ra mí,  me  dijo  al  oido. 

— Aquí  estoy  yo,  mi  coronel,  no  tenga  cuidado;  y  su 
comadre  Carmen  está  allí  en  la  enramada  haciendo  que 
duerme,  para  escuchar  todo. 

Era  Miguelito. 

Le  estreché  la  mano,  y  tomé  el  cuerno  lleno  de  licor 
que  me  pasaba  Mariano. 
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